

মলিন-মুকুল ।

(বিয়োগান্ত নাট্যগীতি ।)

শ্রীরাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়-প্রণীত ।

২০১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট হইতে
শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত ।

কলিকাতা,
১ নং দাওয়ার লেন, দুর্গাচরণ মিত্রের স্ট্রীট,
চৈতন্য প্রেসে
শ্রীরামদয়াল আচ্য দ্বারা মুদ্রিত ।
১৩০৪ সাল ।

মূল্য ৥• আট আনা ।

ନି-୫୨୩
Aec 20922
୦୨/୦୨/୨୦୦୫

উপহার ।

পরম প্রীতিভাজন

শ্রীযুক্ত বাবু কুমারকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়

সুহৃদরেষু ।

ভাই কুমার !

বঙ্গভের নিদর্শনস্বরূপ আমার “মলিন-মুকুল”কে তোমার
হস্তে অর্পণ করিলাম । তুমি ইহা পাঠ করিয়া, কিঞ্চিৎমাত্র
সুখী হইলেও আমার সকল শ্রম সার্থক বোধ হইবে ।

শ্রামবাজার, }
১৩০৪ ।

তোমার—
রাজকৃষ্ণ ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

—*—

পুরুষগণ ।

মলিন	অযোধ্যাব বাজা ।
মুকুল	মলিনেব সহোদব ।
মনোহব	মুকুলেব বন্ধু ।

নৈনিকগণ ।

.
.

—

স্ত্রীগণ ।

পারুল	কামরূপেব বাণী ।
ভালবানা (আনন্দ)	...	}	কনোজেব বাজকুমারী, মলিনেব স্ত্রী ।
মাল	ভালবানাব সথী ।

অত্যাঅ নথিগণ ও কামরূপেব কামিনীগণ ।

—

মলিন-মুকুল ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কামরূপ—প্রমোদ উজ্জান ।

পারুল ও সখীগণ ।

গীত ।

সখীগণ ।

ফুল । তোব চাইনে হাসি আব ।

এ চাঁদমুখের দেখিয়ে হাসি, শুমোর তোর ভাঙবো লো এবাব ,
এখন হাত বনে বনে, লুকিয়ে হাসিস্ মনে মনে,
মুখটি চেপে থাকিস্ লো সব, হাসিস্ নেকো আব ,
প্রাণভবে সব নিস্‌লো শিখে, সখীর হাসির সুধাব ধাব ।

(মনোহরের প্রবেশ ।)

পারুল । কে তুমি ? হেথা কেন ? কে তোমার হেথা
আস্‌তে দিলে ?

মন । এখন থাম, গোলমাল করো না, আমি লুকিয়ে এখানে
এসেছি, আমি এখন যা বলি, তাই যদি কব্‌তে পার, তা হ'লে

তোমারও ভাল হবে, আমারও ভাল হবে; আমি কে—আর কেন বা এসেছি, তা একটু পরেই জানতে পারবে ।

পাকুল । তোমার কি অভিসন্ধি আছে, আমি বুঝতে পাচ্ছি না, তুমি আগে বল যে, তোমার উদ্দেশ্য কি ? তাব পর যা হয় হবে ।

মন । আহা ! তুমি কেন এত গোলযোগ কচ্ছে ; আমি তোমারই ভালোর জন্তে এসেছি ।

১ম স । ভাণ ! সখি, শোনই না, উনি কি বলছেন, শুনতে আর দোষ কি ?

মন । না, শুধু শুনলেই হবে না, কাজেও করা চাই, তা না হলে হবে না ।

১ম স । আচ্ছা—কি তুমি বলছ, বল ।

মন । বলি,—কিছু পাব্বে ত ?

২য় স । তুমি বলই না ?

মন । তা তোমরা বেশ পাব্বে, আমি দেখেই বিলক্ষণ বুঝে নিয়েছি ; এখন বলি শোন ।

১ম স । বল ।

মন । দেখ, আমার পেছনে পেছনে যে একটা ছোড়া আসছে, সে আমার বন্ধু, আমার প্রাণের ইয়ার ; সে যে কে, তা, তোমায় পরে বলবো । এখন শোন, তাকে যদি তোমরা ধরে রাখতে পার, তা' হ'লে তোমাদেরও কিস্তি, আর আমারও কিস্তি ।

পাকুল । ছি ! তুমি এ কি কথা বল ।

১ম স । সখি ! শোনই না, লোকটা কি বলে, তার পর বোঝা যাবে ।

২য় স। কেন, আর কি তুমি লোক পেলে না ?

মন। দেখ, সে বড় একরোকা লোক, তাতে আবার একটু পাগলামীর ছিটুও আছে, তাইতেই ত মাটি ! নইলে আর এতদিন ভাবনা ছিল ? কোন ছুঁড়ীই তাকে ফাঁদে ফেলতে পারেনি, অনেক অঁচ করে তোমাদের এখানে এসেছি। যাহোক, সে যাতে তোমাদের ফাঁদে পড়ে, তাই কব্বে।

২য় স। আচ্ছা, তাই হবে, তার আর ভয় কি ?

মন। তা আমি আগে জেনেই এখানে এসেছি, এ কি যে সে দেশ, পীঠস্থান কামরূপ, এখানে তাকে মজুতেই হবে। সে আমার পেছনে পেছনে আসছে, বোধ হয়, এখনি আসবে, আমি যাই ; দেখো, এ কথা সে যেন ঘুণাকরেও না টের পায়।

২য় স। সে তয় আর কবুতে হবে না।

[মনোহবের প্রস্থান।

পাকল। সখি ! এর কি গুঢ় অভিপ্রায়, তা বুঝতে পার্লেম না ; বোধ হয়, ভেতরে কিছু আছে।

১ম স। আমিও সখি, কিছু বুঝতে পারছি না, তাকে নজিয়ে ও মিলের লাভ কি ? বোধ হয়, সে কোন বড় লোকের ছেলে। তা যাই হোক, আমাদের আর ক্ষতি কি ? যদি মনের মতন হয়, তো সখি, তুমি তাকেই যে করে ফেলো, তুমিও তো এখনো আইবুড়ো, তাতে আর দোষ কি ?

২য় স। সখি ! বেশ বলেছিস্ তা সখীর যদি না পছন্দ হয়, তা হলে আমরাও তো আছি ; কিন্তু তাই, লোকটা বলে গেল, ওর কথাটা রাখতে হবে।

১ম স। তাতে আর দোষ কি ?

পারুল । ছি সখি ! ও কি কথা বল, ও রহস্য তোমার রেখে দাও । একটা পথের ভিখারী আমার স্বামী হবে ? সখি ! চিরকাল অবিবাহিত থাক্বো, তাও ভাল ।

১ম স । না সখি, আমি তা বলিনি ; যদি তোমার তাকে মনে ধরে, তাই ভেবেই বের কথা বলছিলাম ।

পারুল । মনে ধ্বলেও একটা রাস্তার ভিক্ষুককে কখন পতি বলে নিতে পার্বো না ।

১ম স । ক্ষমা কর ভাই, আমি ঠাট্টা করে ও কথা বলেছি ।

(নেপথ্যে গীত গাহিতে গাহিতে মুকুলের প্রবেশ ।)

আমি রাজার ছেলে ছিলাম ওগো—

কব্লে মোরে বনবাসী ।

পারুল । এ কি ! এ যে রাজার ছেলে বলে ।

১ম স । দেখ্লে সখি ! আমরা কি আর মিথ্যে বকি ।

পারুল । আশ্চর্য্য নয়, সত্যিই তো রাজার ছেলে বলে বোধ হচ্ছে । আহা ! কি সুন্দর মনোহর মূর্তি, ভস্মাচ্ছাদিত বহ্নির মত, ভস্মমেখে সন্ন্যাসীবেশে কেঁদে বেড়াচ্ছে কেন ? এ কি ! প্রাণ মন কেন আমার এমন হয়ে গেল ? এ কি ! হৃদয় উচাটন হয়ে সন্ন্যাসীকে প্রাণ মন ঢেলে দিচ্ছে কেন ? এতদিন পরে কঠিন হৃদয় ভালবাসামেখে সন্ন্যাসিনী হতে চাচ্ছে কেন ? আর আমি আমার নই । সন্ন্যাসি ! আজ হতে তুমি আমার হলে, এ শূভহৃদয়ে আজ তোমার প্রেমের প্রতিমা বসালেম । দেখি, তোমার চোখের জল মুছিয়ে দিতে পারি কি না ? তোমার প্রাণের কষ্ট দূরে ফেলে দিতে পারি কি না ?

১ম স। দেখ্‌লো দেখ্‌- রক্তটা দেখ ।

২য় স। তাইতো হলো, সখীর যে আর তর্- সন্ন না ।

মুকুল। আমি রাজাব ছেলে ছিলাম গগো—

কব্লে মোরে বনবাসী ।

পারুল। সন্ন্যাসি ! তুমি রাজার ছেলে বলছো, তবে তোমার সন্ন্যাসীবেশ কেন ? কেই বা তোমায় বনবাসী করেছে ?

মুকুল। বলবো ?—না, সে কথা আর বলবো না । আমাব প্রাণ কেমন কেমন কচ্ছে কৈ কৈ, সখা কোথায় গেল ?

পারুল। (স্বগত) আহা ! কোন্‌ নির্ভুর এ সরলতামাখা প্রাণেব উপর মলিনতা ছড়িয়ে দেছে ? (প্রকাশ্যে) সন্ন্যাসি ! সন্ন্যাসি ! ভয় নাই, তোমাব সে সব কথা বলতে হবে না । এস তুমি, এই গাছতলাটাতে বস, বড় শান্ত হয়েছ, আমি তোমায় আঁচল দিনে বাতাস করি ; সখা তোমার এগনি আস্বে ।

মুকুল। সখা এখনি আস্বে তবে বসি । (বসিতে যাইয়া) না, বসবো না—আমি যাই । তোমার কাছে বসে থাকতে থাকতে, হয়তো তোমায় দেখে ভুলে যাব, হয়তো তোমায় ভালবেসে ফেলবো—শেষে কি আবার কঁাদবো ? (প্রস্থানোত্তত)

১ম ও ২য় স। (কাণে কাণে) সখি ! মজা দেখ, কিছু বলবো না ।

পারুল। প্রেমিক ! প্রেমিক ! যাবে কোথা ? আমায় প্রাণে মেয়ে, যাবে কোথা ? সন্ন্যাসি ! সন্ন্যাসি ! আমাব কথা রাখ, যেও না ।

মুকুল। এ কি ! তুমি এমন করছো কেন ? তোমার প্রাণে কি কেউ ব্যথা দিয়েছে ? এ কি ! তোমার চোখ দিয়ে জল পড়ছে

কেন ? আমি চলে যাই—আমি কারো চোখের জল দেখতে পারি না, আমারও চোখে জল আসবে । এই দেখ, তোমার দেখে আমারও চোখ দিয়ে জল পড়ছে, তুমি অমন ক'রো না থাম ।

পাকল । সন্ন্যাসি ! তুমি চলে গেলে, শুধু এখন নয়, চিরকাল আমার চোখ দিয়ে জল পড়বে, আমি কেঁদে কাল কাটাব, ক্রন্দনই আমার জীবনের সার হবে ।

মুকুল । তুমি চোখের জল মুছে ফেল, আমার প্রাণটা কেমন কচ্ছে—

আমি রাজাব ছেলে ছিলাম ওগো—

কবলে মোবে বনবানী ।

১ম স । সখি ! সেই যে লোকটা বলে গেল যে, এব একটু পাগলের ছিট আছে তা ঠিক ।

২য় স । দেখছি তো তাই, সখীরও যেমন, তা' না হলে আর পাগলের সঙ্গে পিঁবীত কবতে যায ?

মুকুল । দেখ, এইবারে আমি যাই, মনটা কেমন হল, তাই গান গাইলাম । আমার প্রাণটা যখন ধড়ফড় করে ওঠে, তখন ঐ রকম গান গাইলেই আমি সুস্থ হই । কৈ, সখা ত এলো না ?

পাকল । সন্ন্যাসি ! তোমার প্রেমিক বলে বোধ হচ্ছে, তোমাতে আমি প্রেমের ছবি দেখতে পাচ্ছি, তবে কেন তুমি হৃদয়েব ভাব চেপে কথা ক'চ্ছ ? কেন আমার পায়ে ঠেলছো ?

মুকুল । দেখ, আমি প্রেমিক কি না জানি না, কিন্তু মানুষের সঙ্গে আমার প্রেম করবো না, মানুষকে আর ভালবাসবো না । মানুষকে ভালবাসলে তার প্রতিদান কি—না অন্তবে গরল ঢেলে দেওয়া । তাই বলি, ভালবাসার কথা আর তুলো না,

প্রেমের কথা আর তুলোনা, আমি সব ভুলেছি, মানুষের মুখ আর দেখবো না ব'লে সন্ন্যাসিবেশে বনে বনে বেড়াই। তুমি আর আমার ধরে রাখতে চাচ্ছ কেন ? মন বুঝবে না, হয়তো আবার আমি অজ্ঞান্তে ভালবেসে ফেলবো, শেষে আমার কেঁদে কেঁদে ফিবতে হবে, তুমিও আমাকে ভালবেসো না, আমিও তোমার বাসবো না। ছেড়ে দাও, এখন যেথায় মন চায়, সেথায় যাই।

পাকল। প্রেমিকবর যাবে কোথা ? আমরা ভালবাসাও জানিনে, প্রেমও জানিনে, আমাদের কাছে তোমার ভয় নাই। তুমি পাক।

১ম স। বুঝলে সন্ন্যাসি, তুমি যদি পাক, তো তোমায় আমরা ভালবাসবো না ? বেশ আদর যত্ন করে রাখবো। ভালবাসাকে যখন তুমি এত ভয় কর, তখন তোমায় মিথ্যে ভালবেসে কেন বৃষ্ট দোবো, বল ?

মুকুল। আদর যত্ন কববে ! তবেই আমার মাথা খেয়েছ, এ জগতে যে বেশী আদর যত্ন করে, সেই সর্বনাশের গোড়া, তার ভেতরে কিছু না কিছু আছেই ! মিছামিছি হেথা কেউ পারে আদর যত্ন করে না, তা আমি বেশ দেখেছি। দাদা আমার ভারি ভালবাসতো, অনেক যত্ন কবতো, অনেক আদর কবতো, শেষে—যে দিন শিবরাস্ত্রির, তার আগের দিন সন্ধ্যাবেলা, দাদা আমায় একটু ভাঙু খেতে দিলেন, সেই দিন হতে আমার প্রাণটা কেমন হয়ে গেল ; বুকের ভিতরটা কেমন কেমন করে ; আমি তাই এখন বনবাসী, আপন মনে বেড়াই, যেথায় প্রাণ চায়, সেথায় যাই।

আমি বাজার ছেলে ছিলাম ওগো—

কবলে আমায় বনবাসি ।

পারুল । সখি ! এতক্ষণে সকলি বুঝতে পাব্লেম—শুনে-
ছিলাম যে, অযোধ্যার রাজকুমার পাগল হয়ে বনে বনে বেড়ায় ;
বুঝি, এই সেই পাগল । আহা ! এর দাদা কি নির্ভর, এমন
সরল প্রাণে কি কালিমা মাথিয়ে দিতে হয় ? (মুকুলের প্রতি)
সন্ন্যাসি ! সন্ন্যাসি ! না—না—রাজকুমার ! আমি তোমায় জান্তে
পেরেছি, তুমিই অযোধ্যার রাজকুমার । তোমায় বড় ভাই
তোমায় পাগল করে, বনবাস দিয়ে নিজের রাজ্যভোগ কব্ছেন ।
আমি তোমায় পৈতৃক রাজসিংহাসনে আবার বসাব, আমার
হৃদয়-সিংহাসনেও তোমায় রাজা করে, আমাব সমস্ত রাজত্ব
তোমায় অর্পণ কব্বো । কিন্তু কুমার, বল বল, তুমি আমায়
ভালবাস্বে, তুমি আমার হবে ?

মুকুল । আবার ভালবাসার কথা, তবে আমি হেথায়
থাক্বো না ।

১ম স । সখি ! সখি ! দেখতে পাচ্ছ, ওর এখনো
পাগলের ছিট একটু বয়েছে, যতক্ষণ না ওটুকু যায়, ততক্ষণ
তুমি মন ফেরাতে পাব্বে না ।

পারুল । সখি ! তবে তুমি শীঘ্র সেই বুড়ীর কাছে নিয়ে
যাও, সে সব ওষুধ জানে, আরাম করে দেবে ।

১ম স । সখি ঠিক বলেছ, যাই তবে ।

[গীত গাহিতে গাহিতে মুকুলের প্রস্থান,

পাছে পাছে সখিবও প্রস্থান ।

পারুল। সখি! সখি! উনিই আমার প্রাণপতি। আমি দেখিলামাত্রই আমার প্রাণ, মন, দেহ সকলি তাঁকে অর্পণ কবেছি। সখি, জানতেম না যে, বিধি আমায় ঘরে বসে বিনা আযাসে এমন অমূল্য রত্ন দিবেন। সখি। এখন বল দেখি ও রাজকুমার কি আমার হবে? বল সখি বল, তা না হলে আমি কেমন কবে এ প্রাণ বাখুবো? কোথায় যাব?

গীত।

২য় সখী। সখি, সে তোমার হবে না কেন?

কাপ তুমি অতুণনা ভূমে শশধব যেন।

দেখে ফুটন্ত ফুল, হয় অলি যে ব্যাকুল,

সখি, জেনেও যে জাননা যেন?

হেরি চাঁদের হাসি, প্রাণ হয না উদাসী,

বল সখি কাব, কে আছে হেন?

পারুল। সখি! আমার ত বিশ্বাস হচ্ছে না। আমার কি এত রূপ আছে, এত সৌন্দর্য্য আছে যে, তাঁকে ভুলাতে পাব্বো? সখি! তা কখনই নয়; দেখলে না, আমি কত করে জানালাম, তবু তিনি আমার প্রতি ক্রক্ষেপও করলেন না।

২য় স। সখি! মানুষের মন যদি বিকৃতভাবাপন্ন থাকে, তা হ'লে তখন তাব মনের ভাব ত ঠিক জানা যায় না এইবারে তাঁর ভাব তুমি বুঝতে পাব্বে? এই যে আসছেন।

(সখি ও মুকুলের প্রবেশ।)

১ম স। সখি! সখি! রাজকুমারের মনোবিকার আর নাই। সেই বুড়িই সব ভাল করে দিলে।

মুকুল । কে আজ আমার প্রাণের দ্বার উদ্ঘাটন করে দিলে, আজ আমার তাই সকল নূতন বলে বোধ হচ্ছে ; চিরকাল এই আকাশ, এই গাছপাতা দেখছি, কৈ এমন আনন্দতো কোন দিন প্রাণে এসে পড়েনি । বাল্যজীবনের কার্যগুলো আমার প্রাণের কাছে দেখা দিয়ে দিয়েও যেন দেখা দিচ্ছে না, স্বপনের ছায়ামেখে আমার স্মৃতির কোলেব কাছ দিয়ে, বত কি যেন ভেসে ভেসে যচ্ছে, বিগত রজনীর স্বপনে যেন আমি এই সব কামিনীব ছায়া দেখেছিলাম ব'লে বোধ হচ্ছে । এ কি ! আমি কোথায় । কিন্তু যেখানেই হোক, এরা নিশ্চয়ই আমায় ভালবাসে, তা না হলে আমার জন্তু এত যত্ন নেবে কেন ?

(গান গাহিতে গাহিতে বৃদ্ধাব প্রবেশ ।)

গীত ।

আমি কিবা জানিনে ।

তেল পড়া, ধুলো পড়া, আব পড়া হুন, —

আমি জানি কত গুণ,

নল চেলে, ষাটি চেলে, গাছ চেলে

বাই দশমাসের পথ এক দিনে ।

আমার সকলি জানা,

কেবল বলতে মানা,

পুরুষকে ভেড়া বানাই, যে আসে এখানে ।

পারুল । (স্বগতঃ) আঃ ! মাগী আবার বিবক্ত কর্তে এল । (প্রকাশ্যে) ঠাকরুণ ! আপনাব সকল বিস্তে জানা আছে, জানি ।

বৃদ্ধা । নাগর তোমাব ভাল হল, আমায় কি দেবে বল !

পাকল । তুমি যা চাইবে, তাই পাবে, এখন যাও ।

[হাই তুলিখা বৃদ্ধার প্রস্থান ।

পাকল । রাজকুমার ! আনমনে কি ভাবছ ? তুমি আমার প্রাণপতি, প্রাণের দেবতা, তোমায় আমি মনে মনে জীবন, যৌবন, ধন, মান সকলি অর্পণ করেছি, তাই তোমাব ভাবনা দেখে যে আমাবও প্রাণ ব্যাকুল হচ্ছে ।

মুকুল । একি ! তুমি আমায় ভালবাস, তুমি আমায় ভালবাস, সত্য করে বল তুমি কি আমায় ভালবাস ? দেখতে পাচ্ছ ত আমি সন্ন্যাসি, তবু আমায় ভালবাস !

পাকল । কেন ? কেন ? নাথ ! তোমার কি কোন সংশয় হচ্ছে । আমি তোমায় ভালবাসি কি না বোলবো না, কিন্তু আমি তোমায় প্রাণ দিয়েছি ।

মুকুল । দেখ—সংশয় নয়—আমি দাদাকে বড় ভালবাসতাম, তাঁকে দিবানিশি দেখতে ভালবাসতাম, তাঁর সঙ্গে সদা কথা কইতে ভালবাসতাম, তাঁকেই আমি সর্বস্ব ভাবতাম, একদণ্ড তাঁরে না দেখে থাকতে পারতাম না, কিন্তু তিনি আমার দিকে ফিরেও চাইলেন না । সেই হুঃখে মনে করেছিলাম, আর কারেও ভালবাসবো না । কিন্তু দেখছি, তুমি আমায় ভালবাস বলছ, আর আমারও প্রাণ তোমায় ভালবাসতে চাচ্ছে ; কিন্তু বড় ভয় হচ্ছে, হয় তো তোমায় খুব ভালবেসে ফেলবো, যখন একদণ্ড তোমায় চ'থের আড়াল করে থাকতে পারবো না, তখন হয় তো তুমি আমার প্রতি বিরূপ হবে, আর ভালবাসবে না, তখন বল দেখি, আমি কি করবো ?

পারুল। (স্বগত) আহা! ইনি ষথার্থই প্রেমিক বটে, প্রেমিক-প্রেমিকার মনে ঐ ভয়ই থাকে। আজ আমি ধন্য যে, এমন প্রেমিক পতির পত্নী হতে পেলুম। (প্রকাশ্যে) নাথ! আমি সত্য করে বলছি, আমি তোমায় ভালবাসি। যদি দেখাবার হোতো তো হৃদয় চিরে দেখাতেম।

মুকুল। তবে তুমি সত্য বলছো আমার ভালবাস্বে! একমনে, একপ্রাণে, একটানে যেন ভালবেসো, তা হলেই আমার প্রাণের আশা মিটবে।

পারুল। প্রাণেশ্বর! ও কথা কি আর বলতে হবে! এবার আপনিও বলুন যে, আমার কখন চোখের আড়ালে থাকবেন না!

মুকুল। দেখ! আমি যে কত ভালবাস্তে জানি, তা পরে জানতে পাব্বে। মনে করেছিলাম, আর কাহাকেও ভালবাস্বে না, কিন্তু তুমি বলছ খুব ভালবাস্বে, তাই একবার তোমায়ও দেখে নিই। দেখি, জগতে প্রেম আর ভালবাসা আছে কি না?

পারুল। নাথ! আমিও দেখাব, নারী হয়ে পুরুষকে কতদূর ভালবাস্তে পারে!

মুকুল। বেশ, দেখে লব।

পারুল। তুমি আজ হতে আমার হৃদয়ের রাজা হলে। এখন চল, আর বিভূতি-ভূষণ ভাল দেখায় না, চল তোমার রাজবেশ করে দিইগে।

মুকুল। আমি এই বেশেই বেশ সুখী থাকি, আমি এই বেশেই থাকবো।

গীত ।

সাধে কি বিভূতি মাখি গায় !

বিভূতি শূন্য অতি প্রণয় মাগান তা'র ।

ভক্তপবি উঠি লতা, প্রেমে সঙ্গা অবনতা,

প্রেম মাতি বিহঙ্গিণী গায় ;

প্রেমে ফুটে উঠে ফুল, প্রেমে ধায় অলিকুল,

প্রেমেব লহরী মেগে, তটিনী উজানে যায় ;

পবন নাচিয়া যায়, ফুলেবু মাখি গায়,

সবাই প্রেমেতে মেখে প্রেম ছডায় ।

[সকলের প্রস্থান ।

(মনোহরেব প্রবেশ ।)

মন । আর ভয় কি ? যে ছত্তে হেথায আনা, তা সফল হ'ল ।
 শুনেছি, বেটির পুরষ পেলে আর ছাড়ে না । এখানকার
 মেয়েদের পাল্লা হ'তে সখাতো আমার আর নড়তে পাচ্ছেন না ।
 এতদিনে বন্ধুত্বটা কাজের হ'ল । এইবারে একদিন ফাঁকি দিয়ে
 জাল দলীলখানা সই করিয়ে নেব । অযোধ্যায় গিয়ে বলবো যে,
 আমিই রাজার ছেলে ; না হয় দলীল দেখিয়ে প্রমাণ করবো যে,
 সে আমার রাজস্ব দিয়েছে । প্রজাদের খেপিয়ে তুলবো, বৃদ্ধ করে
 সকলকে পরাজয় ক'রে নিজে রাজা হ'ব । আমারই রাজ্য হ'বে,
 আমিই রাজস্ব করবো, আর ভয় কি ? ছেলেবেলা সেই যে এক
 বেটা গণৎকার হাত দেখে বলে ছিল যে, রাজা হ'ব, ঠিক
 তাইতো হ'ল । যা'হোক এখন ভুলিয়ে সইটা নিলেই হয় ।

(একজন সখীর প্রবেশ ।)

সখী । বলি, ও প্রেমপোরা, প্রেমিক প্রভু ! আমায় ঐ রকম
 একটি প্রেমওয়ালা লোক দাওনা, তা'হলে প্রাণভরে প্রেম দিয়ে
 পিরীত করি ।

মন । বলি, আমি কি শুধু তোমাদের পিৰীতের লোক
জোটাতে এলাম নাকি ? আপনি বুঝি ভেসে যাব ? আমায় কি
পছন্দ হয়না নাকি ?

সখী । পছন্দ আগাব নয় । তোমার মতন রসিক রতন যদি
বাজি হয়, তা' হ'লে কি আব বাবে চাই, তোমায় নিষে
প্রেম স্তথা থাওয়াই ।

মন । (স্বগত) বাবা । পিরীত আগে না টাবা আগে ? বঙ্গ
বসে বাজি নাই, এখন কাজে কথ্য কই । (প্রবাস্ত্রে) বলি, এ
মনমোহিনি । গাণিনি । মনমজানি । মাঝামাঝি শ্রামবদী মনি ।
বলি একটা কথা জিজ্ঞাসা করি বল দেখি ? আমায় সাব
নি মজালেন তিনি কে ? আব তাব এখন দেখা পাই
বা কোথা ?

সখী । তিনি আমাদের বাণী, আব কি তোমাব সখাব
দেখা পাবে ।

মন । বল কি । (স্বগত) নিজেব যাঁদে নিজেই বা পড়ি,
এব টাবাব দেখা পেলেই যে হয়, তা হ'লেই বাজটা চুকে যায় ।
(প্রকাশ্ত্রে) তবে এখন উপায় ?

সখী । এখন 'দি তুমি আমাব সঙ্গে বঙ্গে-ভঙ্গে—প্রেমে
মেখে—পিৰীত 'কবে—প্রেম ভুগানে—প্রাণ ভাসিয়ে—প্রেম-
মাগবের পবপানে যেতে পাব, তা' হ'লে উপায় বলে দিতে পারি ।

মন । তাই হ'বে । এখন সখাব যাঁতে দেখা পাই, তাই
কব, তা ব পব সব হ'বে ।

স । দেখো, মনে থাকে যেন, চল ।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।



উজ্জানমধ্যস্থ বিলাস-কক্ষ ।

ভালবাসা ও মালা ।

গীত ।

মালা ।

ভালবাসা সবমে মাথা,—

যখন তখন সেতো দেখনা দেখা ,

চাচমাখ হাসি পেনে, মলয়া নাচিয়া গেলে,

ভালবাসা হয় তলে হাসিতে মাথা,

বুলমাখা ঠোটে, ফোটে হাসির বেথা ।

ভাল । সখি ! কৈ, আমার প্রাণপতি তো এখনো এলেন না ; আমার প্রাণ বে কেমন কচ্ছে ভাই, আমি তাঁকে ব'লে এসেছি যে, আমি উজ্জানে থাক্‌বো, কিন্তু তাঁর ভালবাসা দেখ্‌বাব জন্ত আমি এখানে এসেছি। সখি ! সখি ! তিনি হয়তো কত আমার খুঁজছেন। আহ' ! না জানি তাঁর কত কষ্টই হচ্ছে , সখি ! চল, তাঁর কাছে যাই ।

মালা । সখি ! তোমার সকলি এক রকম । এদিকে ভালবাসাটুকু আছে ; আবার এদিকে লজ্জাটুকুও আছে । একদণ্ড যদি পতির কোলছাড়া হয়ে না থাক্‌তে পার, তবে এমন কর কেন ভাই ! আব দেখ্‌তে পাচ্ছ তো যে তিনি ভালবাসছেন, তবু কেন পরীক্ষা করা ।

ভাল। সখি! আমার স্বামী ভালবাসামাথা তা' জানি! কিন্তু তবুও যে আবার আমি পরীক্ষা কব্তে চাই, তার মানে আছে; শুন্তে চাও তো বলি।

মালা। কি? বলনা?

ভাল। সখি। আমার বাল্যকালে একজন সহচরী ছিল, তা'তে আমাতে একদণ্ড ছাড়া থাক্‌তেম না, সেও আমার বড় ভালবাসতো, আমিও তা'বে একদণ্ড না দেখে থাক্‌তে পাব্‌তেম না। তা'র পর তা'র বিবাহ হ'ল, সে পতি-সোহাগিনী হয়ে কাল কাটাত। প্রথম প্রথম স্বামী তাকে খুব ভালবাসতেন, তা'র পর অভাগিনীর কপালক্রমে তিনি অল্পা দ্বীতে আসক্ত হ'লেন, তখন সোণার প্রতিমাকে জলে ভাসালেন, আর তা'র কাছে আস্‌তেন না; অভাগিনী সেই দুঃখে প্রাণবিসর্জন স্থির ক'লে। আমি কত নিবারণ করেছিলাম, কিন্তু তার প্রাণ বুঝলো না; শেষে একদিন সন্ধ্যাকালে, আমার বলে গেল, “দেখ ভাই! অপ্রেমিকেব হাতে প্রাণ দিও না, প্রাণ ছা'ব্‌খাব্‌ হয়ে বা'বে। স্বামীকে, স্বামীর মতন যত্ন করো; কিন্তু ভাই, প্রাণ না দিলে, প্রাণ দিও না, বড় জল্‌তে হয়।” এই বলে সে জলভরা চোখে কোথায় যে গেল জানি না। সখি! তা'র কথা শুনে, তা'র দুঃখ দেখে, আমরা যে প্রাণে অবিশ্বাসের ছায়া পড়ে গেছে। সখি! তাই অমন ভালবাসামাথা স্বামীর প্রতিও আমার মন অমন হয়েছে।

মালা। সখি! সকলের স্বামী কি সমান, তা' বলে নিজ-স্বামীর প্রতি অবিশ্বাস রাখা ভাল নয়।

ভাল। না সখি! অবিশ্বাস আর কি? আমি'ত স্বামীকে

প্রাণ দিয়েছি—না—প্রাণ দিতে বাকী রেখেছি ; তবু সখি দেখুবো, তাঁ'র ভালবাসা মুখেব না প্রাণেব ।

মালা । সখি ! তোমাব স্বামীর অত ভালবাসা দেখেও, তবু তোমার পরীক্ষা কর্ত্তে প্রাণ চায় ? তোমাব যা' অভিরুচি হয়, কর ভাই ! তোমাদের সকলি শোভা পায় ।

ভাল । সখি ! “ভালবাসি” বল্লেই কি ভালবাসা হলো, না ভালবাসা দেখালেই ভালবাসা হলো । সখি ! তুমি জান না, ভালবাসা প্রাণের জিনিস ! আমি দেখে নেব, আমার প্রাণপতিব প্রাণে . প্রাণে সেই ভালবাসা আছে কি না ?

গীত ।

ভালবাসা শুধু বখাব কথা নয়,
প্রাণে প্রাণে প্রাণটি দিলে ভালবাসা হয়,
প্রেমে মাখা ভালবাসায় থাকেনাকো মান,
সেখা লুকোচুরী নাইকো খেলা, শুধুই প্রাণের টান ।
বাসলে ভাল ভালবাসায় ভালবাসা তাবে চায় ।

মালা । সখি । যথার্থই তুই প্রেমিকা । তো'র ভালবাসা যথার্থই আছে, কিন্তু সখি, একটা কথা বলি, এমন কবে ভালবাসা আছে কি না পরীক্ষা কর্ত্তে গেলে, শেষে যে তাহাতে গবল উঠতে পারে ?

ভাল । সখি ! যদি কপাল-দোষে গরলই উঠে, তা' হলে বুঝতে হ'বে যে, সে মুখের ভালবাসা । পুরুষের ভালবাসা প্রায়ই সখি ঐক্যপ । তাই সখি ! এত ভয় কবি, যা'কে জীবন সমর্পণ করেছি, প্রাণ মন দেহ সব সমর্পণ কবেছি, সখি ! তা'র ভালবাসা যদি মুখের ভালবাসা টের পাওয়া যায়,

বল দেখি ভাই ! তখন মনে কি দারুণ যন্ত্রণা হয় । আমরা
নারী, যারে প্রাণ দিই, তা'রে একবারে দিই, আর যে ফিরাতে
পারি না ; কিন্তু পুরুষ পারে, তাই তার ভালবাসা ক্ষমাশীলী ।
সখি ! জানইত—

গীত ।

পুরুষের ভালবাসা ঢপলাব হাসি,
মন প্রাণ হরে নিয়ে অবশেষে গলে ফাঁসী ॥
প্রাণটি দিবে ক্ষণেক তবে, হেসে খেলে আমোদ কবে,
শেষে ভাবে তারে কেন আব ভালবাসি ;
যায়লো চলে, কোথায় ফেলে, কবে পবাণ উদাসী ।

মালা । সখি ! যা বললে তা ঠিক বটে, কিন্তু অমন পরাক্ষা
কব্ধে গেলে, মনে দারুণ যন্ত্রণাও পেতে হয় ।

ভাল । তা'ত পেতেই হ'বে, রতন চিনে নিতে হ'লে
অনেক কষ্ট সহ্য কব্ধে হয় ।

গীত ।

অনেক ষাতনা সখি, ভালবাসায়,
ভালবাসায় হাসায়, ভালবাসায় কঁদায়,
সহিতে কতই হয়, যে চায় তাহায়,
তবেত শেষেতে ভালবাসায় সে পায়,
তা না হ'লে ভালবাসা, ভাসিয়ে পালায় ।

মালা । সখি ! তাই যেন শেষেতে না হয় ।

ভাল । কপালে থাকে, তা'ই হ'বে ; আমিত সই ভালবাসতে
এসেছি, ভালবেসেই যাব ।

গীত ।

ভালবাসিতে এসেছি সই । ভালবাসিযে যাব,
 ভালবাসা নাই পাই, ভালবাসা দেব ।
 সে বাসে না বাসে ভাল, তাবোতো বাসিব ভাল,
 প্রাণভবে ভালবেসে, ভালবাসায় ভেসে ভেসে,
 বত ভালবাসা জানি তাহার দেয়াযে দেব ।

(নেপথ্যে গীত গাহিতে গাহিতে মলিনেব প্রবেশ ।)

গীত ।

•
 • তুমি ভালবাস কি না বাস, ভালবাসা । বলনা আমায় ।
 প্রাণ ভরে ভালবাস যদি, বলিতে কি দোষ আছে তায ।
 আমি ভালবাসি বনে ভাসি সদা অখি জলে,
 বসিয়া দিবস নিশি, ও হাসি হেবিত মম প্রাণ যে চায ।

ভালবাসা ! ভালবাসা ! তুমি আমায় ফেলে হেথায় চলে
 এলে কেন ? ভালবাসা ! আমাব ভালবাসা কি তোমাব ভাল
 লাগে না । ভালবাসা ! কি কব্লে তুমি সন্তুষ্ট হও বল, তাই
 কববো, কি কব্লে তোমার ভালবাসা পাব, তাই কববো ।
 ভালবাসা ! তোমায় এত ভালবাসি, তবু তুমি ভালবাসি বাসি
 কবেও ভালবাস না কেন ? ভালবাস্তে গিষে ভালবাসায় টেনে
 নাও কেন ? ভালবাসা ! তুমি আমায় মনে মনে ভালবাস
 জানি,—আমার মন বলে, আমার প্রাণ বলে, যে তুমি আমায়
 ভালবাস—তবু মন বোঝে না কেন ? ভালবাসা ! বল বল, তুমিত
 সত্য সত্যই আমায় ভালবাস ? বল, এতে ত চাতুর্বী নাই—
 এতে ত ছলনা নাই ।

ভাল । আহা ! প্রাণনাথ আমার এত কষ্ট সহ কচ্ছেন, এত ভালবাসা দেখেও তবুও পোড়া মন বোঝে না কেন ? (প্রকাশ্যে) প্রাণনাথ ! এখনো তোমার জ্ঞানিতে বাকী যে, আমি ভালবাসি কি না ? প্রাণনাথ ! তোমার মনকে জিজ্ঞাসা কর,—হৃদয়কে জিজ্ঞাসা কর, যে আমি ভালবাসি কি না ? ভালবাসা যেদিন হ'তে তোমায় প্রাণ মন দেহ সমর্পণ করেছে, সেদিন হতে ভালবাসা তোমা বই আর কারে জানে না ।

মলিন । ভালবাসা !—রাগ কবো না, অনেক কষ্ট কথা তোমায় বলি, তুমি যা কব্বে চাওনা, হয়তো তাও কব্বে তোমায় বলি । ভালবাসা ! আমি পাগল, তোমায় দেখে পাগল । যে দিন হ'তে তোমায় পেয়েছি, সেই দিন হ'তে পাগল হয়েছি ; রাজ্য ভুলে আছি, আত্মীয় স্বজন ভুলে আছি । ভালবাসা ! আমি পাগল না হলে কি এসব করেছি । ভালবাসা ! তুমি কি জান যে, আমি তোমায় কত ভালবাসি । বাত্রে কথা কইতে কইতে তুমি ঘুমিয়ে পড়, আমি সারা রাত্তির জেগে থাকি, তোমার হাসিমাখা মুখপানে চেয়ে থাকি, তোমার মুখের সৌন্দর্য দেখি, তোমার লাবণ্যতা দেখি, তোমাব ভালবাসা ভাবতে ভাবতে আমার কি এক গভীর ঘোর এসে হৃদয় আচ্ছন্ন করে ফেলে, তখন আনন্ডনে কে আমাব ঘুম পাড়িয়ে দেয়, তাই ঘুমিয়ে পড়ি । ভালবাসা ! তুমি জান না, আমি কত ভালবাসি ।

ভাল । প্রাণনাথ ! আমি তোমাব ভালবাসি কিনা জানিনা, তবে—এমন যদি ভাষা থাকতো, যে হৃদয়ের ভাবের সঙ্গে সে ভাষা মেলে, তবে বুঝাতে পারতাম, তোমায় কত ভালবাসি ।

মলিন । ভালবাসা ! যে ভালবাসা পাবার জন্ত বাল্যকাল হ'তে মনের মত সাধ করে—পছন্দমত বিবাহ কব্বো বলে যত্ন কবেছিলান, তোমার মত প্রণয়িনী পেয়ে, এতদিনে আমার সে আশা সফল হ'ল ।

ভাল । তবে আমায় বেশ মনে ধরেছে বল ?

মলিন । প্রিয়ে ! তাকি তুমি এতদিনেও জানতে পাবলে না ?

ভাল । না—বলনা—কথাব কথা জিজ্ঞাসা কব্বছি বলনা ?

মলিন । তুমি আমার মনের মত, আমি তোমায ভালবাসি ; এইবারে হয়েছেো ।

ভাল । নাথ ! এই রকম চিবকাল মনে থাকবে তো ? দেখো, ঘেন ভুলো না ।

মলিন । ভালবাসা ! ওকি কথা বল ?

ভাল । না—তাই জিজ্ঞাসা করছি ! হয়তো এখন আমায় ভালচক্ষে দেখছ, তাই ভালবাসছ, তার পর হয়তো তোমাব মনের মত আর থাকতে পারবো না ।

মলিন । ভালবাসা ! তা কি হ'তে পারে ? ভালবাসা যে প্রাণের জিনিস, তাতে তুমি আবার পত্নী ; এ ভালবাসা কি যাবার ? ভালবাসা ! তুমি বলে তাই এ কথা ব'লে নিলে ।

ভাল । আচ্ছা নাথ ! যদি আমি এর মধ্যে মবে যাই, তা হলে তুমি কি কর ?

মলিন । প্রিয়ে ! তুমি এখনও প্রেমিকা হওনি, তা' হ'লে এ নিদাকণ কথা বলে প্রাণে আঘাত করতে না । প্রিয়ে ! যা বলেছ—বলেছ ; ও কথা আর মুখে এনো না—ও কথা মনে ভাবলে আমার হৃদয় ফেটে যায় ।

নী - ৪৭২
Acc 2২৭২২
২০/১/২০০৬

ভাল । না—যেন ঠাট্টা করেই বলছি, সত্যি বল না, তা' হ'লে তুমি কি কর ?

মলিন । তা হ'লে কি করি, ভালবাসা তাই শূন্যে চাও ? তা হ'লে কি আমি প্রাণে বাঁচবো । আমারও সেই মুহূর্তে মৃত্যু ঘটবে ।

ভাল । না প্রাণনাথ । তুমি ওকথা ঠিক বলেনা—স্ত্রী-বিশোগে পুরুষকে কখন প্রাণত্যাগ করতে দেখিনি, কিন্তু একবার চেয়ে দেখ, কত সতী স্ত্রী স্বামী-বিশোগে চিত্তাঘ প্রাণ বিসর্জন কচ্ছে, পুরুষে তা' অসম্ভব ।

মলিন । যা বললে তা সত্য বটে, তা না হয় আমিই দেখাব ।

ভাল । ভাল ! পরে দেখতেই পাওয়া যাবে । মৃত্যুর পব সতী স্ত্রীর ত স্বর্গে স্থান হবে, সেখান হ'তে দেখবো তুমি কি কর ? দেখবো তোমার প্রাণ কেমন ? পুরুষজাতিব পরিচয় পাব ।

মলিন । এখন চল, ও সকল কথা মিছে তুলে কষ্ট পাবার আবশ্যক কি ?

[উভয়ে প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

—*—

পাকলের অটালিকা-সম্মুখস্থ উঠান ।

মনোহর ও মুকুল ।

মন । কিহে সখা ! আর যে দেখাই পাওয়া যায় না ? ভায়া ! বন্ধু বলে যে মনে পযাস্ত পড়ে না দেখছি, আমি ত তোমার দেখা পাবার জন্ত কত সাধ্য সাধনাই করেছি ।

মুকুল । সখা ! পাকুল আর আমাষ আস্তে দেষ না—সে বড় প্রেমিকা । তার ভালবাসা ছেড়ে আমার প্রাণও আর কোথায যেতে চায না । সখা ! তুমি আজ আমার সঙ্গে দেখা কর্তে চেয়েছিলে, তাই আজ আমি লুকিয়ে তা'র কাছ থেকে পালিয়ে এসেছি । পাকুল যদি দেখতে পায় ত বড় ঙ্খ করবে । এখন বল সখা, তোমার কি দরকার ?

মন । (স্বগত) এই যে সখার আমার পাগ্লামির ছিটটুকু গেছে দেখছি, এখন প্রেমে পাগল দেখছি । যাহোক বলে ফেলি, তার পর দেখা যাবে । (প্রকাশ্যে) সখা ! বলছিলাম কি, সেই—সেই দরখাস্তখানায় তোমার একটা সই দিতে হবে ।

মুকুল । সই দেব কোনখানায় ? কি জন্তে, কেন, কবে, কোথায, তোমায় সই দেব বলেছিলাম ?

মন । সেই যে হে, সেইখানায় ! সেই—সেই যে দেবে বলেছিলে ।

মুকুল । কি ! কি ! বল না ভাই !—খুলেই বল না । আমি ত কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না !

মন । (স্বগত) এই রে শালা মজালে । হায় ! হায় ! এত দিনে সব আশাই আমার ভেসে গেল । (প্রকাশে) বলি, সেই যে হে, তোমার মনে নেই, তোমার রাজ্য যদি আমি তোমায় পাইয়ে দিতে পারি—তাই জন্তে সই, বুঝতে পেরেছ ।

মুকুল । কৈ সখা ! আমার ত কোন স্মরণ হচ্ছেনা । হ'তে পারে, পূর্বে আমার মাথার ঠিক ছিল না, সেই জন্ত হয় তো কখন কি বলেছি স্মরণ নাই ।

মন । বটে রে শালা ! শেষে তোমার এই কাজ হ'ল, আচ্ছা দেখ্‌বো । (প্রকাশে) বলি, তোমার ভালর জন্তই আমার চেষ্ঠা, এখন তুমি একটা সই দেবে কি না স্পষ্ট বল ?

মুকুল । দাঁড়াও—আমি বুঝে দেখি, পাকলকে জিজ্ঞাসা করি ।

মন । তবেই হয়েছে ! আর তোমার আমি দেখা পোনেছি । এখনি একটা স্পষ্ট বলে যাওনা কেন, সই তুমি দেবে কি না ?

মুকুল । সখা ! আমার উপকার করবার জন্ত তোমার এত মাথাব্যথা কেন ? আমি ত কিছু বুঝতে পাচ্ছি না !

মন । আমি যে তোমার কি করছি, এখন না পার—পরে বুঝ্‌বে । এখন বল, কি কর্‌বে ?

মুকুল । আমি পাকলকে জিজ্ঞাসা না করে কোন কাজই পার্‌বো না ।

মন । তবে স্পষ্টই বল না—পার্‌বে না—আচ্ছা থাক—আমি তোমায় দেখে নেব ।

[প্রস্থানোদ্যত ।

মুকুল । বলি ওহে সখা । রাগ করে যাও কোথা ?

মন । যাও যাও, তোমার সঙ্গে আমার আর আলাপে
বাজ নেই, তুমি আমার অনেক ক্ষতি করেছ । পারি ত এর
প্রতিশোধ দেব ।

[প্রস্থান ।

মুকুল । উঃ ! মাঝুষ কি স্বার্থপর । বোধ হয়—বোধ হয়
কেন, নিশ্চয়ই কোন কু-অভিযক্তি ছিল, তা'—পূর্ণ হলো না
বলে এত রাগ । আমার এখন বোধ হয়, আমাকে ঠকাবাব
জন্ত ও. বন্ধুত্ব বেখেছিল । জগতে সকল বিষয়েই স্বার্থপরতা,
সকলেই স্বার্থপর । দেখবো, ভালবাসায়ও স্বার্থপরতা আছে
কি ন ?

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গভাক্ষ ।



ভালবাসার কক্ষ ।

মালা ।

মালা । সখি ! সখি ! কৈ হেথাও তো নেই,—উদ্যান
যে এলাম, সেখানেও নাই ; বোধ হয়, তবে সেই প্রেমিক
প্রেমিকা কোথায় আনন্দে বিহার ক'চ্ছে। আহা ! সখী
ভালবাসা । ভালবাসা নাম যথার্থই রাণী রেখেছেন ; বাগানে
গিষে দেখ্লেম, গাছেব ডালে ডালে ফুলেব মালা ছলিয়ে
দিষেছে। ছোট ছোট হরিণ-শিশুদের মাথায় টিপ দিষে তা'দের
গলায় মালা পরিষে দিষেছে। আহা ! সখী আমার বাগানে
গেলে পবে, ভালবেসে পাখিগুলো পর্য্যন্ত গায়ে এসে বসে।
বহু ভালবাসা। শুধু তা নয়, সখীর আমার পতি-প্রেমও
অতুলনা।

(ভালবাসার প্রবেশ ।)

ভাল । সখি ! সখি ! তুই এখানে ? আমি তোরে কত
খুঁজছি, এই একটা কথা জিজ্ঞাসা কব্তে আস্ছিলাম ।

মালা । কি কথা বলই না ? তোমাদের ভালবাসার ত কিছু
গোলমাল হয়নি ।

ভাল । সখি ! আমার প্রাণনাথ আমার ভালবাসেন নত,

কিন্তু তবু আমার মনে কেমন একটা সংশয় লেগে আছে ।
বিশেষতঃ, সে দিন তাঁ'র একটা কথা শুনে, তাঁ'র প্রাণ
কতদূর কঠিনতামাখা তা' আমি জান্তে পেরেছি ।

মালা । কিসেব সংশয় ? তোমার উপর ভালবাসাব কি
কিছু ভ্রুটি করেছেন না কি ? না আর কিছু—

ভাল । না সখি—তা নয় তিনি আমায় ভালবাসেন সত্য.
কিন্তু সখি তাঁর হৃদয় বড় কঠিন ।

মালা । কেন ? কেন ? তিনি কি তোমায় ছেড়ে নিজ
কার্য্যে. যেতে চেয়েছেন না কি ? এই ক'মাস বহিত না বে
হয়েছে, এর মধ্যে যা'বেন কোথা ? তা সখি । তোমার ভয় নাই,
আমিই বারণ করে দেব ।

ভাল । না সখি ! তা' নয় সে সব কিছু নয় ।

মালা । তবে কি বল আমার প্রাণ অধৈর্য্য হচ্ছে ।

ভাল । সখি ! সেদিন কথায় কথায়, তাঁ'র মুখে শুন্লেম
যে, তাঁ'র এক ছোট ভাই ছিল, সে পাছে বড় হ'য়ে রাজ্য
নেবার চেষ্টা করে, সেই ভেবে তাকে কিছুদিন হ'ল,
পাগল করে, কোন বনে বেখে এসেছেন । সখি !
সখি ! তাই বলছি, তাঁ'র বড় নিষ্ঠুর প্রাণ । সখি ! তাঁ'র
প্রাণের ভিতর “ভালবাসা” বলে যে একটা জিনিস, তা নাই ;
সখি ! তা থাকলে, তিনি ছোট ভাইয়ের উপর অমন নিষ্ঠুরতা
করতেন না ; তাই সখি ! ভয় হয়, তাঁ'র কঠিন হৃদয়ে
হয়তো আমার ভালবাসা স্থান পাবেনা ;—বুঝি অকূলে বা
ভেসে যা'বে ।

মালা । কেন ? আবার তোমার স্বামীর ভাইয়েরও মন

যোগাবার ইচ্ছে ছিল নাকি ? রাজা কলে, বলে, ছলে, রাজা রক্ষা করবেন, সে সব তোমার আমার দরকার কি ?

ভাল। দরকার কিছু নয়, কিন্তু সখি ! মানুষের কার্যো বোঝা যায়, কে কেমন লোক। সখি ! যাঁর প্রাণ এত কঠিন, তিনি যে আমার প্রতিও বিরূপে হ'তে পারেন আশ্চর্য্য কি ? মানুষে বোঝে না, যখন নিজের ছেলে অপরের প্রতি অত্যাচার করে, তখন পিতামাতা পুত্রকে কিছু বলেন না, কিন্তু তখন তাঁহারা জানেন না যে, তাঁদের প্রতিও সেই পুত্রের নিষ্ঠুরতা করাও অসম্ভব নয়।

মালা। সখি। তোমার ও মিথ্যা ভয় করবার প্রয়োজন নাই ;—তোমায় ভালবাসেন তো, তাহ'লেই হ'ল। তোমাব মত কি জগতে সবাই সকলকে ভালবাসবে ;—তোমার মনের মত অত ভালবাসাওলা লোক, এ জগতে পাবে না। যা'হোক, এখন কি কব্বে তাই বল, যেকালে তোমার মনে সংশয়টা হয়েছে, তখন তুমি কিছু না কিছু একটা কব্বেই দেখছি ?

ভাল। সখি ! তাই ইচ্ছে কব্ছি, তাঁ'কে একবার পরীক্ষা কব্বো, দেখবো আমার প্রতি তাঁ'র ভালবাসা সত্য কি না। সখি ! আমারও এই শেষ পরীক্ষা। এতে তোমায়ও আমার সাহায্য করতে হ'বে।

মালা। আমিও তাই ভাবছিলাম যে, সখি আমার এখনো পরীক্ষার কথা তোলেনি কেন ? ভাল, সহায়তো হ'বেই, ভালবাসা ছাড়া আর মালা কোথায় থাকবে ? এবার কি পরীক্ষা মংলব করে'ছ শুনি ?

ভাল । সখি ! বড় শুকতর পরীক্ষা, আমি পুরুষ-সেজে
তা'কে পরীক্ষা করবো ।

মালা । সখি ! বার বার পুরুষের মন পরীক্ষা করা ভাল
নয়, তা' তোমার যা' মন চায়, তাই কর ভাই । কিন্তু সখি ।—
গীত ।

প্রেম কোমল ফুলের কলিকা, পরখ না কর তা'য়,
পরখিতে সখি হযতো কলিকা বিকাশ নাহিক পায় ।

ভাল । বিভূতি ভূষিত অনলে হেরিলে বিভূতি মনেতে লয়,
না জেনে তাহাবে হৃদয়ে ধবিলে হৃদয় জ্বলে যে তা'য় ।

মলা । তা' ভাই তোমার যা' প্রাণ চায়, তাই কর ।

(নেপথ্যে সঙ্গীতধ্বনি)

ভাল । সখি ! সখি ! ঐ আমার প্রাণপতি আসছেন ।
সখি ! তুমি আজ আধফোটা ফুলের মালা গেথে আন ।
আমি আজ সাধু ববে, প্রাণপতির গলায় দোলাব , যদি
পুরুষবেশে তাঁ'কে পরীক্ষা করি, তা' হলেত সই । পত্নীবেশে
হেসে হেসে—আনন্দ কবে—প্রাণভরে আর মালা পরাতে
পাব্বো না । তাই ভেবে সখি, এইবারে একবার সাধু কনে
পরাতে ইচ্ছা যাচ্ছে ।

মালা । বেশ ত, আমি মালা আনি ।

ভাল । যাও সখি, তবে শীঘ্র আন ।

[মালাব প্রস্থান ।

(মলিনের গীত গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ।)

মলিন । তোমার ভালবাসা দেখে, ভালবাসা সবমে পলায়,
তোমার হাসিটি হ'তে, ভালবাসা হাসি শিখে যায় ।
ভালবাসা তোমারি দেখে, বুকি শিখে, প্রেম রিলায়,
ভালবাসারে বাসিতে ভাল, তাই বুকি প্রাণ যে চায় ।

ভাল । প্রাণনাথ ! প্রাণনাথ !!

মলিন । ভালবাসা ! ভালবাসা । কি বণ্ছিলে বল না ?
চুপ করে রইলে কেন ? কেন মুখ মলিন হ'ল ? ভালবাসা ।
তোমার মুখ মলিন দেখলে, আমার প্রাণ যে বিদীর্ণ হ'সে যায় ।
ভালবাসা ! বল বল, কি হয়েছে ?

ভাল । (স্বগত) হাঃ ! এমন দেবোপম স্বামীকে পবীক্ষা ।
আমার ভাগ্যে বুঝি সুখ নাই । (প্রকাশ্যে) নাথ ! কিছু
হয়নি । হঠাৎ মনে পড়ে গেল, যে আজ আমাব ভাই আমার
হেথায় দেখতে আসবে, সে আমায় বড় ভালবাসে ; এতদিন
মাব কাছে প্রমোদবনে ছিল, তাই আসতে পারেনি । সে
আমার সঙ্গে দেখা কব্বে, আর তোমাব সঙ্গেও দেখা কব্বে
বলেছে । আর বেব পর ত তাব সঙ্গেও তোমার দেখা হয়নি ।
হয় ত এতক্ষণ এসেছে । তাই হঠাৎ তাব বখা মনে পড়ে
মনটা কেমন ক'ছিল ।

মলিন । বেশ ত, বেশ ত ভালবাসা । ভালই হয়েছে,
তোমার ভাই আছে, তাতো এতদিন জান্তেম না । সে
আমার একজন সঙ্গী হ'বে । ভালবাসা । সে তোমার ছোট,
না বড় ?

ভাল । সে বড় মজার কথা, সে আমার ছোটও নয়,
বড়ও নয় ।

মলিন । এ কি রকম ? আমি ত কিছু বুঝ্লেম না, বল ?

ভাল । তবে শোন ।—আমি আর আমার ভাই একেবারেই
হই, আমরা মার্যমজ সন্তান ; সে বেটা ছেলে, আমি মেয়ে
ছেলে । লোকে বলে, আনন্দের আব আমার মুখ ঠিক এক

বকম, যেন এক ছাঁচে গড়া,—অবশ্যও দেখতে সব ঠিক, দেখলেই তুমি টেব পাবে ।

মলিন । সত্যি সত্যি ভালবাসা । তবে বেশত ।

ভাল । জান—সে বড আছুয়ে, এই দেখলেই জানতে পাব্বে । অত বড হুয়েছে, কিন্তু এখনও আছুবে আছুবে কথা গেল না । সদাই তা'র হাসি খুসি, মা তাই তাব নাম “আনন্দ” বেখেছেন । দেখ, সে বড অভিমানী, কথায় কথায় তা'র অভিমান হয় । দেখ, তোমার কাছে এলে, তুমি তা'কে আদব কবে কথা কয়ো, যত্ন ববো ভালবেসো ।

মলিন । ভালবাসা । তাকি আমায় বলে শেখাতে হ'বে । ভালবাসা । তুমি আমাব কত ভালবাসাব সামগ্রী ; তে'মাব ভাই, তাকে আমি যত্ন ববো না তে' কারে আমি আদব কব্বো ভালবাসা ।

(মালাহস্তে মালায় প্র বশ ।)

ভাল । সখি । সখি ! মালা এনেছ, দাঁও, প্রাণনাথকে পবাই । মালা । তোমাব যতনে হাতে গাঁথা মালা, আজ সার্থক হো'ক । (মালা গ্রহণ)

মলিন । ভালবাসা । আর কত মালা পরবো । গলায় যে আব ধরেনা । তুমি যে আমায় ভালবাসার মালা পরিয়ে দিবারান্তির বেধে রেখেছ,—যা'র গন্ধে আমার প্রাণ মন আমোদিত, ভালবাসা । তাব কাছে কি সামান্য ফুলের মালা শোভা পায় । ভালবাসা । তোমার ভালবাসা ধন্ত, প্রাণভরে দিবারাত্রি মালা গেঁথে পবাচ্ছ, তবু তোমার তৃপ্তি নাই । ভালবাসা । ভালবাসার এই লক্ষণ বটে ।

ভাল। প্রাণনাথ! আমার ভালবাসা তোমার ভালবাসার কাছে হেরে যায়, তোমার ভালবাসার কণামাত্রও আমি শোধ দিতে পাব্বো না।

মলিন। ভালবাসা! ওকথা বলো না। আমি তোমার চেয়ে আর ভালবাসা জানি না। ভালবাসা! তোমার ভালবাসায় আমি অতুল সুখ পেয়েছি, অতুল আনন্দ পেয়েছি, ভালবাসা বিশুদ্ধ আনন্দে মাথা, তা জানতে পেরেছি। ভালবাসা। তোমার ভালবাসায়, আমার প্রাণ আনন্দে বিভোর, হৃদয় আনন্দে বিভোর, আমাব দেহ আনন্দে আপ্লুত হয়;—আমি যেন আমাতে থাকি না, সমস্ত যেন আনন্দময় হয়ে যায়। ভালবাসা! যখন তোমার হৃদয়ে ধরি, হাতে যেন স্বর্গ পাই, আনন্দের স্রোত যেন হৃদয় দিয়ে বয়ে যায়। ভালবাসা! তোমার সোহাগে মাথা, সৌন্দর্য ছড়ান মুখখানি আমার বুকে লুকিয়ে পড়ে, তোমার ঢল ঢল আঁখি দুটি সবমে আবরিত হয়। ভালবাসা। তখন কি এক আনন্দের জোছনা ফুটে, আমায় তোমার ঐ গোলাপের ছায়া মাখান কপোল-দেশ দেখিয়ে যায়। ভালবাসা! তখন আমার মনে হয়, আমি স্বর্গে আছি,—কি আরও স্বর্গের চেয়ে উচ্চ সুখময় স্থানে সুখের উচ্চাসনে বসে আছি। আমার মনে হয়, যেন এমন কোনও দেশে গেছি, যেখানে আনন্দের বিজলী ছুটে ছুটে খেলা করে। যেন সেটা আনন্দের দেশ, সবই আনন্দময়। ভালবাসা! তুমি আমার হৃদয়ের দ্বার উন্মোচন করেছ, কেমন করে ভালবাসতে হয়, তা আমায় শিখিয়েছ,—আমার এই পাষাণের মতন কঠিন হৃদয়কে ভালবাসা মাখিয়ে অমৃতময়

ক'রে তুলেছ। ভালবাসা ! ভালবাসা ! তা আমি কখনও
হুন্ব না। ভালবাসা। তুমি আমার ভালবাসার শিক্ষা-
দাতা গুরু ।

ভাল। তবে তুমি আমার শিষ্য বল ! তবে আমার আর
ভা কি ? যা'হোক এখন এস, মালা পরাই ।

ভাল। (মালা পরাইয়া)

গীত ।

বঁধু এ।। ভবিষ্য আজ সাজা'ব তোমায়,
বৃহ্মে গেঁথেছি মালা, দোলাব গলায় ,
প্রাণবঁধু প্রাণভবি, অ'ধিভবি শোভা হেবি,
হেবিব ওকপ মাতে পবাণ মজায ।

মলিন। ভালবাসা ! তুমিই দেখালে ভালবাসা সত্য, নিত্য
ও অনন্ত ; এ জগতে যা'র হৃদয়ে ভালবাসা নাই, তা'র হৃদয়
মকময়, এমন কঠিন কার্য্য নাই, যাহা তা'র দ্বারা সম্পাদিত
হয় না, সে নরহস্তা নর পিষাচ সকলি হ'তে পারে। ভালবাসা !
তুমিই দেখালে ভালবাসা বিমল, ভালবাসা প্রেমময়, ভালবাসা
শাস্তিময়,—এখন এস ভালবাসা। একবাব তোমায় হৃদয়ে ধরি ।

গীত ।

আদবে এই অথর ধরে রাখবো দিবানিশি তোবে,
এই মুখ শশীব হাসি আসি, দেখবো প্রাণভবে,
প্রেমেতে মন মজাব, প্রেমেতে প্রাণ ভাসাব,
ভালবাসার মিটবে আশা, বাঁধা রব প্রেমের ডোবে ।

ভাল। নাথ ! এইভাবে যেন চিরকাল দাসীর প্রতি থাকে ।

(মালার প্রবেশ ।)

মাল।। যে যাবে সেই ভালবাসে, সে যেন বয় তাবি আশ
 এত যেন কারো পাশে আব সে যায় না ।
 কারো মনে কইলে কথা, সে যে পাষ প্রাণে ব্যথা
 মন চুখে তাবি পান, চাইতে পারে না ।
 ভালবাসা চায় মুখে মুখ, ভালবাসায় তবেরে স্মৃণ,
 তা' না হ'লে ভালবাসার আশা ত হায মিটে না ।

পটক্ষেপণ ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

—*—

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

—:—

উদ্যান-মধ্যস্থ কক্ষ ।

মলিন ।

মলিন । (দূর হইতে আনন্দবেশে ভালবাসাকে আঁসিতে দেখিয়া) একি ! এ যে ভালবাসার কায়া, ভালবাসার ছায়া দেখছি,—ভালবাসায় যা' যা' আছে এতেও যে তাই দেখছি, একে দেখে আমার ভালবাসা বলে ভ্রম হচ্ছে। তবে কি ভালবাসা পুরুষবেশে আমার মন জান্তে আসছে ? না—না—তা' কি কখন সম্ভব, ভালবাসা কি ছলনা জানে, তা'ত হ'তে পারে না। ভালবাসা যে বলে ছিল, আনন্দ তা'র সমজ ভাই, তা ঠিক,—কিন্তু তবুও আমার মন বুচ্ছে'না, আমার মনে দাকণ সংশয় উঠছে,—এখনও ভালবাসা বলে ভ্রম হচ্ছে।

(আনন্দবেশে ভালবাসার গীত গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ।)

গীত ।

আনন্দ । তার চাঁপার কলি, আঙুলগুলি,
লাগলে কুঁড়ির গায় ।
কাননের ফুল ফুটে উঠে,
অমনি বাস বিলায় ॥

মলিন । আনন্দ ! আনন্দ ! এস ভাই ! তোমার নাম শুনে অবধি আমি তোমায় দেখবার জন্ত ব্যস্ত হয়েছি, এস ভাই ! কাছে এস !

আনন্দ । তুমিই ভালবাসাব বর । বা ! বা !! তোমাব বেশ মিষ্টি কথাত । তুমি ভালবাসাকে ভালবাস ?

মলিন । ভালবাসি বই কি ভাই ! ভালবাসাকে ভালবাস্ব না ত, কাকে ভালবাস্ব ভাই । হ্যাঁ আনন্দ ! তুমি বেগান গাচ্ছিলে, বেশ ত !

আনন্দ । ভালবাসা বাগানে ফুল তুলতে তুলতে ছোট ছোট আধফোটা কুঁড়িগুলিতে হাত দিচ্ছিল, আর কুঁড়িগুলি কট্ ফুট্ করে ফুটে যাচ্ছিলো । তাই আমি ঐ গান গাহিতে গাহিতে আসছিলাম ; ভালবাসাকে জিজ্ঞাসা কব্লেম, “তুমি কোথায় ?” সে বলে, “তুমি এইখানে আছ ।” তাই আমি তোমায় দেখতে এলাম । হ্যাঁ ভাই ! আমায়ও ভালবাস্বে ?

মলিন । তোমায়ও ভালবাস্বে বৈ কি ভাই । তুমি আমার ভালবাসার ভাই, তোমার ভালবাস্বে না ত, আর কাকে ভালবাস্বে ভাই ?

আনন্দ । তুমি তবে ভালবাসাকে খুব ভালবাস ?

মলিন । খুব ভালবাসি ।

আনন্দ । না ভাই, আমার বিশ্বাস হচ্ছে না, সত্যি বল,—তুমি তাকে ভালবাস ত ? নইলে সে কাঁদবে ।

মলিন । আনন্দ ! আমি সত্যি বলছি, তা’রে ভালবাসি ।

আনন্দ । না ভাই, তবু আমার বিশ্বাস হচ্ছে না, তুমি সত্যি বলছো তা’রে ভালবাস ?

মলিন । আনন্দ ! ভাই ! তুমি বালক, তুমি বুঝতে পাববে না যে, আমি ভালবাসাকে কত ভালবাসি ।

আনন্দ । তাহ'লে তুমি ভালবাসাকে সত্যি সত্যিই খুঁ ভালবাস । বেশ ভাই, আমায়ও ঐ রকম সত্যি সত্যিই ভালবাসবে ?

মলিন । (স্বগত) ভালবাসার মুখে শুনেছিলাম, যে আনন্দ বড় আছুরে, যদি এখন ওর মন রেখে ওকে খুব ভালবাসবো না বলি, তাহ'লে—আহা ! ছেলেমানুষ, কষ্ট পাবে ।

আনন্দ । চুপ করে রইলে কেন ভাই ! বলনা, বলনা ভাই ! আমায়ও ঐ রকম ভালবাসবে ?

মলিন । তোমায়ও ঐ রকম ভালবাসবো । (স্বগত) ছেলেমানুষের সঙ্গে বেশ ছেলেমি করছি দেখছি, আবার না কব্লেও নয় ।

আনন্দ । না, অমন ক'রে বললে হ'বে না ।

মলিন । সত্যি বলছি আনন্দ ! আমিও তোমায় ঠিক ঐ রকম ভালবাসবো ;—এবার হয়েছে ত ?

আনন্দ । তবে তুমি ভালবাসাকেও যেমন ভালবাসবে, আনন্দকেও ঠিক সেই রকম ভালবাসবে ?

মলিন । হ্যাঁ ভাই, তোমার তাতে কিছু ভয় নাই ।

আনন্দ । তুমি ভাই তবে মিথ্যাবাদী । আমি যাই, চলে যাই, মিথ্যাবাদীর কাছে আমি থাকবো না ; আমি যাকে বলে দেব, যে ভালবাসার বর মিথ্যাবাদী ।

[প্রস্থানোদ্ভব ।

মলিন । আনন্দ ! আনন্দ ! যেও না ; ভাল, তুমি আমায় মিথ্যাবাদী বলছো কেন ?

আনন্দ। বলছি কেন শুনবে?—তুমি বললে যে, ভালবাসাকেও যেমন ভালবাসবে, আমাকেও ঠিক তেমনি ভালবাসবে। তাকি কখন হ'তে পারে? তাকার উপায় বমবেশী হবেই। হয় ভালবাসাকে বেশী ভালবাসবে, আমার বম, তা হয় আঁকে বেশী, ভালবাসাকে কম। তুমি ভালবাসাকে বেশী ভালবাসবে তা আমি বুঝতে পেরেছি।

মলিন। (স্বগত) এত বড় জ্ঞান। হেগেমান্নুয়, আমার ভালবাসবে, কি ওকে বেশী ভালবাসবে—এই কথা। যা'হোক এখন রেখেই চলতে হ'বে, তা'না হ'বে। আবার ভালবাসা বা কবে। (একাক্ষে) আনন্দ! আমি তে ব'লে দূজনকেই সমান ভালবাসি। কেন, সমান ভালবাসা দি বা দি?

আনন্দ। আমার বেশী ভাল বা ব'লে, আমি কা'কে ক'ছে বাই না।

একাক্ষে। স্নেহ ত জ্ঞানত হ'ছে না।

গোড় দে মো'ন বান ডিশে ব'চবে।

মলিন। আর! তবে আমিই তোমার বেশী ভালবাসবো।

অ'মি যতন ক'ব, ত' ফি'বে ম'ষ

ক'লে সি'বে।

আনন্দ। তবে তোমারি ক'ছেতে ব'ষ'ন কে'থ'ব

অ'মি য'ব এ'কো'থ

মলিন। আনন্দ। গোমায় দেখতে এক যেন গোমায় বোনের মত। ত'ফি' গোমায় প্রাণ অথবা গোমায়, ভালবাসা ব'লে মনে ক'লে লি'ম, 'ন' যেন অ'মি'ব ম'ম হ'ছে।

আনন্দ। হ'ঃ! হ'ঃ! তুমি অ'মি'ব ভালবাসা ন'ন

করেছিলে, ভালবাসা তবে বুঝি বেটাছেলে, আমি ভালবাসাকে
এ কথা বলে দেব ।

মলিন । না অ'ন্দ ! আমি মনে করেছিলাম, তাই বলছি ।
(নেপথ্যে উঠেদেখ) “আনন্দ ! আনন্দ ! সখি ! সখি ! কে
আছ, শীঘ্র এস, ভালবাসাকে সর্পে দংশন কবেছে, ভালবাসার
বুঝি প্রাণ বাচান যাগ হ'লো ।”

মলিন । একি ! একি ! আনন্দ ! আনন্দ ! একি হ'ল,
একি শুন্লেম, ভালবাসা বুঝি তবে আর তাই । হায় ! হায় ! আজ
বিনামেঘে বজ্রাঘাত হোলো । ভালবাসা ! ভালবাসা ! (মুচ্ছা ।)

আনন্দ । মালা ! মালা ! শীঘ্র জল নিয়ে এস । দেবে
যাও, আমার প্রাণনাথের একি হ'ল !

(ল'ব চ'টাইয়া এগিয়ে ও জল প্রদান ।)

হায় ! হায় ! একি হ'ল, রহস্য কব্ধে গিয়েই বা বুঝি,
সত্য সত্যই সর্বনাশ হোলো । মালা ! মালা ! কি কববো,
কোথা যা'ব, আমার প্রাণনাথের ত কোন ভয় নাই । হায়
অভাগিনী ! আমি কেন পরীক্ষা কব্ধে গিয়ে, প্রেমিকে
প্রাণে ব্যথা দিলাম । তা'না হ'লে, এমন ঘটতো না ।
মালা ! না—আর পরীক্ষা কাজ নাই, ফেলে দিই এ
পুরুষবেশ, এ ছলনা ছেড়ে দিয়ে, প্রাণনাথের প্রাণ বাচাই ।
সখি ! সখি ! বল বল, যে অভাগিনী ভালবাসা বেঁচে আছে ।
এত আমার প্রতি ভালবাসা, এত প্রেম, তবু বিশ্বাস হয় না,
পোড়া মনকেও ধিক্ । মালা ! মালা ! এখনো যে চেতনা
হচ্ছে না, কি হবে, কি হবে,—প্রাণনাথ ! প্রাণনাথ !—

মালা । একি ! একি ! সৰ্ব্বনাশ হলো । ছ জনেরই মুচ্ছা ।
 কারে দেখি, কারেই বা সেবা করি, সখীর এমন সৰ্ব্বনেশে
 ছার পরীক্ষা কব্বার কি দব্কার ছিল । সখি ! সখি ! ওঠ,
 তুমিও যে অধীর হ'লে দেখছি ।

(মলিনের মুচ্ছাভঙ্গ)

মলিন । আমার ভালবাসা কৈ, ভালবাসা কৈ ? মালা ।
 মালা ! সত্য নতাই কি আমার ভালবাসা ভেসে গেল, অকালে
 সর্প-দংশনে প্রাণ হারাল ? না—না ! আমার যে-বিশ্বাস
 হচ্ছে না । প্রাণের ভিতর থেকে কে ঘেন বল্চে, ভালবাসা
 আছে—আছে—আছে । ভালবাসা । কোথায় তুমি ? আমায় কি
 একলা ফেলে—ভালবাসার বাধন ছিঁড়ে পালিয়ে গেলে ? না,
 তুমি ত তেমন নও, তবে কেন এমন হ'লে ? আমার যেন
 সকলি স্বপ্ন ব'লে বোধ হচ্ছে । যাই—যাই—দেখিগে ।

(আনন্দের উত্থান)

আনন্দ । মালা ! মালা !

মালা । রাজকুমার ! এত শোকে অধীর হবেন না ।

মলিন । আনন্দ রে । আনন্দ রে ! ওরে অকস্মাৎ মাথাধ
 বজ্রাঘাত হ'ল । দাবানলে হঠাৎ বন পুড়ে গেল । কোথায় ?
 আমার ভালবাসা কোথায় ? আমি সেথা যা'ব,—আমি সেথা
 যা'ব । ভালবাসা কোথায় যাবে, আমায় ছেড়ে কখন যেতে
 পাব্বে না, কখনই পাব্বে না । ভালবাসা আছে—আছে—
 আমি দেখিগে ।—

[বেগে প্রস্থান ।

মালা । সখি ! সখি ! সৰ্বনাশ কব্‌লি, বাজকুমার যে পাগল হয়ে গেল, এখনো ছেলেখেলা ছাড় ।

আনন্দ । তাই তো মালা, কি করি, কিছুই যে স্থির কবতে পাচ্ছি না । সব প্রকাশ করে দেব—তাই দিই ; প্রাণনাথের বড় কষ্ট হচ্ছে, আর দেখতে পারি না, আপনি আপনার কষ্ট ডেকে আনলেন । প্রকাশ কবে ফেলেন সব গোল চুকে যাবে, সকলিত আমার হাতে । এতটা যেকালে কব্‌লেন, দেখি না, কি হয় । যখন ইচ্ছা কববো, তখন প্রকাশ ক'রে দিতে পাববো ।

মালা । ভালবাসা ! ধন্য মেয়ে তুই । ভালবাসাতে কি শুধুই সন্দেহ !

(নেপথ্য) সখি ! সখি ! সৰ্বনাশ ! সৰ্বনাশ ! শীঘ্র এস !
বাজকুমার ভালবাসার অভিশপ্ত জলে ঝাঁপ দিতে যাচ্ছেন ।

মালা । শীঘ্র চল, বুঝি বা সৰ্বনাশ হ'লো ।

[উভয়ে প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—•—

রাজপথপার্শ্বে উদ্যান ।

কামরূপের কামিনীগণ ।

১ম কামিনী । ভাই ! কি কপাল লয়েই এখানে এসে-
ছিলাম, এমন সাধের যৌবনটা ভেসে গেল ।

২য় কা । তা সখি মিছে নয় ! নারীর অনেক পাপ থাকলে
তবে কামরূপে জন্ম হয় ।

৩য় কা । কিন্তু ভাই, আমাদের রাণী পারুলের কি জোর
কপাল, ঘরে বশে অমন মনের মতন, সোণার চাঁদ রাজ-
কুমারকে পতি পেলে । এখন এমনি তাঁরে বশ করে ফেলেছে,
যে কাছ থেকে আর নড়তে চান না ।

১ম কা । একবার তাঁ'র দেখা পাই তো, আমরাও দেখে
নিই, কেমন না তাঁ'রে মজাতে পারি ।

২য় কা । এই তো রাজোদ্যান । এইখানেই তো রাজা রোজ
আসেন, কৈ, মজাতে পার ত মজাও দেখি ?

৩য় কা । ঐ যে লো, বলতে না বলতেই যে দেখা যাচ্ছে ।
কৈ, আজ যুগল-মিলন নাই !

১ম কা । তবে ত বেশ হয়েছে, আয় লো, সবাই চেষ্টা ক'রে
দেখি ।

(মুকুলের প্রবেশ ।)

২য় কা । বলি ও প্রেমিক । আমরা যে উপবাসি, প্রেমসুধা দানে আমাদের ক্ষুধা মিটাও ।

৩য় কা । বলি ও রসিক রসরাজ ! আমাদের মনের সাধ আজ কি মিটবে না ? রাণীতো তোমায় কি যত্ন করে ?—আমরা তার চেয়ে ঢের জানি ।

গীত ।

১ম বা । তোমার মতন, পেমিক বতন, আমরা যদি পাই,

কবে যতন, মনেব মতন, প্রেম সুধা খাওয়াই ।

২য় বা । প্রেমের আসন, পেতে দিবে, তোমায় হে বসাই ।

প্রেমামৃত পান কবাবে, প্রেম সুধা মিটাই ।

৩য় বা । নখন-ডলে চরণ ধাবে, ঢুল দিয়ে মুছাই,

প্রাণ ভবিষে তাহাই দিব যা চাও তুমি ভাই ।

মুকুল । বলি, তোমরা আমায় কি পেয়েছ ? মনে করেছ বুঝি এতগুলো আধা বয়সি ছুঁড়ী দেখে মজ্বো, তা মনে স্থান দিও না । আমি আর মজ্বার ছেলে নই বাবা । যতটুকু মজ্বতে পারি, তা মজেছি । মনে কবেছ বুঝি, আমার প্রেম-সুধা খাইয়ে, প্রেমের আসন পেতে, প্রেমামৃত ঢেলে, আমার নাইয়ে, বুঝি মাথার খোঁপা খুলে, লম্বা লম্বা, কাল কাল, কুচ-কুচে ঢুল দিয়ে, পা মুছিয়ে দিয়ে, আমার মজাবে ?—তা পাব্বে না ।

৩য় কা । বলি প্রেমিক । তুমি ত ও কথা বলে, কিন্তু বল দেখি, তোমার অমন টুকটুকে চেহারাটি, অমন ঢুল ঢুল

আঁখি ছুটী, অমন ধপ্ ধপে সাদা রংটী দেখে আমরা কি এই বয়সে চূপ করে থাকতে পারি ?

২য় কা। নাগর ! আর কেন, এস না, আমাদের কি একবারে পছন্দই হয় না ! কেন ? আমাদের কি রূপ নাই, না আমরা প্রেম জানি না ?

মুকুল । বলে কে ?—তোমরা আবার প্রেম জান না ? অমন বুর্ বুর্ করে, নাক, চোখ, মুখ, গা, হাত, পা দিয়ে, অঙ্গে ভঙ্গে, তেড়ে বেঁকে, প্রেম ঝোরে পড়ছে ; তোমরা আবার প্রেম জান না ?

১ম । তুমি আমাদের ঠাট্টা কব্‌চো, তা করবে বৈ কি ? হাজার হোক প্রেমিক, একটু আধটু ঠাট্টা না ক'রে কি হঠাৎ একবারে প্রেমে গা ঢালবে ?

মুকুল । হ্যা—তাত বটেই, তোমাদের গায়ে গা ঢালবো না ত আর আমার কি কাজ বল ? বলি, নাগরীরা এত প্রেম পেলে কোথা ?

২য় কা । যেথা থেকেই পাই না কেন, তুমি আমাদের হ'বে কি না বল ?

৩য় কা । দেখ, আর ঠাট্টা নয়, তুমি কি করবে একটা ঠিক ক'রে বলে ফেল ; তা' না হ'লে আমরাও যা' কব্বার তা করবো ।

মুকুল । বলি, গিন্নিরা চটো কেন ? চটলে প্রেম হয় না, এই দেখছত তোমাদের রাণী কি চটেন, না চটলে এতদিন প্রেম থাকতো । তোমরা কি সে সব জান ? সে যথার্থ প্রেমিকা, তা'র মত তোমরা যদি সব হতে, তা'হলে আমিও তোমাদের

হতেম । অপ্রেমিকার হাতে প্রাণ সমর্পণ কবা আমার বর্শ নয় ।

১ম কা । ওমা ! যাব কোথা । পাকল ঠাকুক্ণ আবাব কোথা থেকে প্রেম শিখলেন, তাঁ'বে ত আমবাই প্রেম শিখিয়েছি । ও কি আবাব প্রেম জানে ? না জানে নাচুতে, না জানে গাইতে । ওমা ! ছি ছি । ওকে তুমি প্রেম বল ? নেচে গেয়ে যে না প্রেমিকের মন হরণ কবুতে পারে, সে কি আবার প্রেম জানে ?—না তা'র নাম আবার প্রেম ?

মুকুল । পাকল যা প্রেম শিখেছে, তা তোমরা এ জন্মেও শিখতে পাব্বে না । তোমরা প্রেম ক'াকে বলে, তা জানই না । নেচে গেয়ে, মন ভুলানর কাছে প্রেম থাকে না । অন্ততঙ্গী কবে, চোক মুখ ঘুবিষে কথা কওয়ার কাছে প্রেম থাকে না ।

৩য় কা । তবে প্রেম কি আবার গাছের ফল না কি ?

মুকুল । ছি ! ছি ! তোমরা এক বিন্দুও প্রেম জান না, তোমাদের প্রেম কামনাতে মাথা—লালসায মাথা, শুধু তোমাদের নয়, জগতের চারিধারেই ঐ রকম । তাই জগতে প্রেমে সুখ নাই, তাই জগতে প্রেমে শাস্তি নাই । যদি এ জগৎ আজ বিমল প্রেমের রাজ্য হতো, তা'হলে তা'ব প্রতিভায় আজ জগৎ আলোকিত হ'তো ।

২য় কা । ছি ! তুমি কি বল ? জীলোক প্রেমোমাথা । আমরা প্রেম জানি না ত, পুরুষে জানে কি ?

মুকুল । দেখ, প্রেমে জী-পুরুষ ভেদ নাই । প্রেম সবার কাছেই যায়,—আবার যা'র তা'র কাছেও যায় না । গা'হোক, তোমরা প্রেমিকা নও, তোমরা প্রেম জান না ।

তোমরা প্রেম জান না, প্রেম বোঝ না,

প্রেমিক সৃজন চাও না তায় ।

প্রেমের তরে বাদ, চরণ সাধ,

তবেত প্রেম কাছে যায় ॥

১ম কা। বুঝিই প্রেমিক ! তোমার পায়ে ধরে সাধতে হবে, তবে তুমি তা'কে প্রেমিক বলবে ; তা' এতক্ষণ মলিন কেন ? বেশত, না হয় তুমিই মান কয়ে বস, আমরাই না হয় তোমার পায়ে ধরে সাধি ।

২য় কা। ওমা ! তাই—এতক্ষণ বলতে হয় ।

মুকুল। প্রেম মুখের কথায়, কথার ছটায়,

দেয় না ত সে দেখা হয় !

প্রেম প্রাণেব জিনিস প্রাণে প্রাণে,

ফুটে উঠে বাস বিলায় ।

কাজ নাই তোমাদের সঙ্গে আর প্রেমে, আমার পাকল প্রেম গিথেছে, পাকল আমার প্রেম বুঝতে পেরেছে ; তাইতে পাকল আমি বই, আর কারে জানে না । প্রেমে স্বার্থ থাকে না, প্রেমে লালসা নাই, প্রেমের আর কিছু বাসনা নাই । প্রেম শুধু যায় পেরো যায় । যারে ভালবাসি, তা'র ভাল হ'লেই ভাল, এই প্রেমের ইচ্ছা । প্রেম তা'তেই সন্তুষ্ট, প্রেম তা'তেই স্মৃখী । আমার পাকলে তাই আছে, তাই হৃজনের এত মিল, তোমরা কেমন করে বুঝবে বল ? তোমাদের কাছে থাকলে, হয় তো আমার প্রেম হারিয়ে যাবে । যাই, যাই,—দেখিগে, আমার পাকল কোথায় ; অনেক ক্ষণ দেখিনি, প্রাণটা কেমন করছে । পাকল ! পাকল !

(১৭লেক অবশেষ)

এই যে পাকল ।

পাকল । প্রাণনাথ । প্রাণনাথ । দাদী এই যে । নাথ ।
তুনি ষথার্থই প্রেমিক তোমাব ন অভুল । হি ছি । সবি ।
তোমাব এই বাজ, এ ব প্রেমিক চিত্তে পাবিন্বে ।
কৈ, আমা । প্রাণপতি । ন টাটকি ॥ সি । এ কি
সে শো ! আমা । পতি । ত পেমো । দেবতা
। দেব অবতাব । মাধুঘনি এ পেম সত্যো । প্রাণনাথ ।
প্রাণেব দেবতা । প্রাণে । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ ।
ন ভিন্ন খদনে প্রেম ফিন নো । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ ।
। ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ ।
ক ননা ড । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ ।
। ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ ।

১৭ । পাকল । এ । অপ্রমিক । চন । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ ।
না । অপ্রমিকো বাজ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ ।
। ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ ।

[উভয় পক্ষ]

১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ ।
পছনে পেমো । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ ।

১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ ।
। ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ । ১৭ ।

[সব পক্ষ - স্থান]

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

—#—

উদ্যান ।

ভালবাসা ও মালা ।

গীত ।

মালা । ভালবাসা শুধুই সন্দিহান ।
প্রাণ নিয়ে প্রাণ দিলেও পাবে, তবু বলে গাইনে প্রাণ
এ বলে বাসনা ভাল, ও বলে বাসনা ভাল
ভালবাসা একি জ্বালা, একি রকম টান,
জান'ছ মনে ভাল ঠাসে তবু সংশযেতে ভাসে
দিবানিশি মন শুধু ববে আন চান ।

মালা । সখি ! তা কি বলতে হ'বে, প্রথম প্রথম ভালবাসা
ত সন্দেহেই মাথা থাকে ।

গীত ।

ভালবাসা গোড় য গোড়ায় সন্দেহেতেই কেটে যায়
মনের জ্বালা মন বেগে মন পাওয়া যে হযলো দায় ।
তখন মানভরে আব বয়না কথা, প্রাণবঁধুরে দেয়লো তথা
মাগিয়ে দিয়ে মর্লনতা মনের দুখে বাল কাটায ।
সংশয় সব সবে গেলে, ভালবাসা অতল জলে
ভালবাসা মধব হাসি, চোটে শোভা পায়
তখন সোহাগ মেখে ভালবাসা হাসিমে হাসায় ।

মালা। ভালবাসার গোড়াষ গোড়াষ সন্দেহই যেন থাকে ; তা' ব'লে আর সখি, তুমি যতটা কব্ছো, ততটা আর ভাল দেখাষ না। যতটুকু রয় বয়, সেই-টুকুই ভাল, অতিরিক্ত কিছু নয়।

ভাল। অতিরিক্ত আর কি ভাই? পুরুষের ওপর প্রতি জীলোকেরই সন্দেহ রাখা উচিত। আমরা জীজাতি, যা'কে মন সমর্পণ করি, একেবাবেই করি ; কিন্তু পুরুষ তা' নয়। যে যখন তার মন ভুলাতে পারে, সে তখন তা'বই হয়। সখি! আমাব পতি তেমন নয় জানি, কিন্তু দেখতে দোষ কি? যেকালে এতদূর উঠেছি, একবাব শেষ পর্য্যন্তই দেখে যাই। সখি। আর আমাব আয়গোপন বব্বাব ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু আনন্দবেশে তাঁ'ব সঙ্গে কথা ক'য়ে দেখেছি, যে তাঁ'ব আমার মবণ জনিত শোক অনেক কমে আস্ছে। এখনো যে একেবারে মনে নাষ্ট, তা' বল্ছি না, কিন্তু বড় ইচ্ছা, একবার শেষ পর্য্যন্ত দেখি।

মালা। সখি! চেব হয়েছে, আর ভাল নয়। জী গেছে ব'লে পুরুষের মন যে চিরকাল শোকে কাতর থাক্বে, তা' মনে স্থান দিও না। ক্রমে ক্রমে শোকও কম্বে, টানও কম্বে তা'র আর ভুল কি? চের রহস্ত হ'য়েছে, এইবাবে প্রকাশ ক'বে ফেল। কেন অমন ক'রে প্রাণের ধন স্বামী তাঁ'রও প্রাণে ব্যথা দিচ্ছ? আর আপনিও যে সুখে আছ, তা'ও নয়।

ভাল। সখি! তা' কি আর বল্তে হ'বে। আমি যে কত মনের কষ্টে আছি, তা' আমিই জানি। বল কি সখি?

স্বমুখে পতিকে দেখেও পত্নীভাবে প্রাণনাথ বলে ডাক্তে পারি না। সখি ! এর চেয়ে আর কি কষ্ট আছে।

মালা । তবে আর কেন, অমন বেশে থাক ?

ভাল । সখি ! আর একটা কেবল আমার দেখবার ইচ্ছা, দেখবো যে, আমার প্রাণপতি আমার ভালবাসার স্মৃতি তাঁ'র মন থেকে টেনে ফেলে দিয়ে আবার কোন জীতে আশ্রিত হন কি না ? সখি ! সেইটি দেখলেই আমার আর এ বেশ রাখবো না, তখন দেখা দেবো। তখনই বুঝতে পারবো, ভালবাসার পরিণাম কি হয়। তখন বুঝতে পারবো, যে কামনাতে ভালবাসার ঘোর ছায়া মাখান দেখে, আমি ভালবাসা বলে প্রভাবিত হয়েছি।

মালা । সখি ! সবই বুঝি, কিন্তু সখি ! আব আত্মগোপন রেখোনা ;—এখন পতিকে কাঁদাচ্ছ, ঈশ্বর না কখন, কিন্তু হয়তো পতিও তোমায় একদিন এর প্রতিশোধ দেবেন।

ভাল । সখি ! আমাদের ভালবাসা তেমন নয়।

মালা । তোমায় ত আর আমি বুঝিয়েও পাব্লেম না।

ভাল । সখি ! আমি যাই, আমার স্বামীর আসবার সময় হলো।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(গীত গাহিতে গাহিতে মলিনের প্রবেশ ।)

গীত ।

মলিন । ভালবাসা বেড়া'ত বনে বনে, তুলতো কত আধফোটা ফুল,
হুচার চিকন মালা গাঁথিত, গলে ফুল ভ্রমর আকুল ।

মনোমত কুহ্ম লয়ে কত, সাধ করে কবরী সাজা'ত,
 আনমনে কা'র আশে শাখি শাখে মালা দোলা'ত,
 ফুলের মুকুটে ফুলেব ভূষণে, ছলা'ত শ্রবণে ফুলের ছল ।

হায় ! হায় ! কতদিন হ'লো ভালবাসা এ অভাগাকে
 কোথায় ফেলে কোন অজানিত সুখময় দূরদেশে চলে গেছে,
 আমায় একবারে পরিত্যাগ ক'রে গেছে । আহা ! সেই যে
 গেল, আর এল না ! আহা ! কি মধুর মুখখানিই ছিল,
 কি সুমিষ্ট কথাগুলিই ছিল । শীঘ্র শীঘ্র খেলা সঙ্গ ক'রে
 যা'বে কি না, তাই তা'র সকলই ভাল ছিল । আমার সকল
 সুখের আধার ছিল । হায় ! হায় ! কোথায় গেল । দিন-
 কতকের মধ্যে স্বপ্নের মত কি যেন কি হয়ে গেল । আহা !
 সেই ভালবাসামাথা মুখখানি যেন এখনো নয়নের কোণে দেখতে
 পাচ্ছি । সেই বুকভরা প্রেম,—সেই মুখভরা হাসি,—আধ
 সোহাগে, আধ সরমেমাথা সেই ঢল ঢলে মুখ, সেই জীড়মান
 চকোর-চকোরির মত নয়নের ছুটি তারা যেন আমার চোখের
 স্রুখে খেলা করে বেড়াচ্ছে ; সেই সকল পূর্বকথা যেন তা'র
 সঙ্গে আমার প্রাণের ভিতর দিয়ে ফুটে ফুটে বেরিয়ে পড়ছে ।
 হায় ! সেই একদিন ছিল, আর সেদিন নাই, এ জীবনে আর হবে
 না, এ জীবনে আর পাবো না । আমার কঠিন প্রাণ, তাই এখনো
 ভালবাসা শূন্য পৃথিবী দেখেও বেঁচে আছে । আমার মৃত্যু হলো না
 কেন ? তা'হলে ত ভালবাসার সঙ্গে পথ চিনে যেতে
 পারতাম । মরণের পরের দেশে—যে দেশে আমার ভালবাসা
 গেছে, সেই দেশে যেতে পারতাম, তা'রে দেখেও প্রাণ

জুড়াতেম্ । যাক্, আর ভাব্বো না, ভেবে কি হ'বে । আহা ! মনে পড়ে, এই গাছতলাতে এইখানে একদিন ভালবাসা হাস্তে হাস্তে বলেছিলো যে, যদি তা'র মরণ হয় তো আমি কি করবো । আমি বলেছিলেম, আমারও সেই দণ্ডে মৃত্যু হ'বে । আমি মিথ্যা বলেছিলেম । কৈ, আমি ত প্রাণ বিসর্জন করতে পার্লেম না । আহা ! এই গাছের তলাটিতে আমার ভালবাসা বসতে ভালবাসতো । আহা ! এই স্থানে কত আমোদই করেছি । আহা ! এই সব ছোট ছোট ফুলগাছ থেকে, সে আমার—কত আধফোটা ফুল তুলতো, আমার ফুল দিয়ে সাজাত । ভালবাসা ! ভালবাসা ! কোথায় তুমি ?

(গীত গাহিতে গাহিতে মালার প্রবেশ ।)

গীত ।

মালা । কা'র তরে আর কুহুম তুলে, গাঁথ্বো মালা হায়,
মালা'র মালা পরতো যে জন, সে ত মালা আব না চায় ।

মলিন । মালা ! মালা ! আমার এখনও মরণ হলোনা কেন ? ভালবাসা গেল, আমি এখনো বেঁচে রয়েছি কেন ?

মালা । ছি রাজকুমার ! ও কথা বলতে আছে ! এই আমরা কেমন ক'রে প্রাণ ধরে রয়েছি । অত অধীর হও না ।

মলিন । মালা ! তুমি জান না, আমার প্রাণের ভিতরটা কি করছে, তাই তুমি ও কথা বলছো ।

মালা । কুমার ! তোমাকে শোকে অধীর হ'তে দেখে আনন্দও যে দিব্যরাত্র কাঁদে ।

মলিন। মালা! ভাল কথা মনে ক'রে দেছ, আনন্দ কোথায়? তা'রে দেখতে পাচ্ছি না কেন? তা'রে আন, আমি বুঝাই।

মালা। সে বুঝালেও বোঝে না। এই দেখলাম, তখন গাছতলায় বসে কাঁদছে। যাই দেখিগে।

[প্রস্থান।

মলিন। আর শোকে অধীর হয়েই বা কি করবো। মনকে অনেক প্রবোধ দিয়ে শান্ত করে রেখেছি। আনন্দ ছেলেমানুষ, তাই কাঁদে। আহা! আনন্দকে দেখলে আমার ভালবাসার মুখখানা অগ্নি হৃদয়ে জ্বেকে ওঠে; যেন ছ'জনের মুখ এক ছাঁচে গড়া ছিল। একদিন স্বপ্নে দেখলেম, যেন আনন্দ আমাব ভালবাসা হয়ে গেছে—আহা! তাই যদি হ'তো।—আনন্দরে! তুই কেন ভালবাসা হ'লিনি।

(আনন্দ ও মালার প্রবেশ।)

এই যে আনন্দ!

মালা। আনন্দ গাছতলায় বসে কাঁদছিল।

মলিন। আনন্দ! ভাই আমার। আর কেন কাঁদ। বা' হ'বার ভাই হয়ে গেল, কেঁদে আর হ'বে কি! তুমি ছেলেমানুষ মনকে বুঝাতে পার না, তাই কাঁদ। দেখ আনন্দ! তোমা অপেক্ষা আমার মহামূল্য দ্রব্য গেছে, তোমার ভগ্নী—আমার বিবাহিতা স্ত্রী—প্রাণের সাথী—প্রেমের প্রতিমা—অমূল্য রত্ন ভালবাসা—আনন্দ বুঝে দেখ, আমি একাধারে কত জিনিস হারিয়েছি।

আনন্দ । কি কব্বো ভাই, মনটা কেমন হয়, কান্না পায়, চোখ দিয়ে জল পড়ে যায় । ভাল, তুমি যদি আর না কঁাদ, তা'হলে আমিও আর কঁাদবো না ।

মলিন । আনন্দ ! আমি আর কঁাদবোও না বটে, কিন্তু আর আমি হেথায় থাকবো না । দেখ, আর আমি হেথা কি করতে থাকবো, আমার যে আপনায় ছিল, সে চলে গেছে ; কিন্তু আনন্দ ! তোমার মুখপানে চাইলে, মাঝে মাঝে আমার ইচ্ছেও হয়, যেন তোমার কাছে থাকি । আনন্দ ! তোমার মুখখানায় কি মাখান আছে, যেন তা'তে আমি ভালবাসার মলিন ছবি দেখতে পাই । তা'দেখে'যেন সব ভুলে যাই । কিন্তু যাই হোক, আনন্দ আমি যাই, মাঝে মাঝে তোমায় এসে আমি দেখে যাব ।

আনন্দ । তুমি কি নিজ রাজ্যে যাবে ?

মলিন । না আনন্দ ! আর রাজ্য কা'ব তরে । আমার হ'চক্ষু যে দিকে চা'বে, সেই দিকে যা'ব । মনে করেছি, জীবনের বাকী ক'টা দিন দেশ-ভ্রমণে অতিবাহিত কব্বো ; তবু শোকটা ভুলে থাকতে পারবো ।

আনন্দ । না ভাই ! দেশ ভ্রমণে যেওনা ; কষ্ট হ'বে, আমি তোমায় যেতে দেবো না ।

মলিন । আনন্দ ! আর আমার সুখে প্রয়োজন কি ? আমার সকল সুখ ভালবাসার সঙ্গে ভেসে গেছে । আনন্দ । আর আমার বারণ করো না, আমি হেথায় আর থাকবো না ।

আনন্দ । যদি নিতান্তই না থাক, আমিও যাব, আমি তোমা ছাড়া থাকতে পারবো না ।

মলিন। না আনন্দ! তুমি ও বাসনা ত্যাগ কর,
তুমি ছেলেমানুষ কষ্ট হ'বে।

আনন্দ। না কষ্ট হ'বে না, আমি তোমাব সঙ্গে যা'ব।

মলিন। যদি একান্তই না ছাড়, যা'বে চল, আর কি
কর'বো বল? কিন্তু বড় কষ্ট হবে।

আনন্দ। তা হোক।

মালা। (স্বগত) সখির এইবারেই সর্কনাশ, আব কাজ-
নাই ঢঙে এইবেলা ফুটে বলি।

[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাক্ষ ।

—*—

কামরূপ-বাজপথ ।

মনোহর ।

মন। আর কি । সব ঠিক্ ঠাক্ । কালই কামরূপ ত্যাগ ক'বে অযোধ্যায় যাত্রা কব্বো । অযোধ্যার বড় রাজকুমার যে পিরীতে পড়ে রাজ্য ছেড়ে প্রেমে পাগল, এখন অযোধ্যায় নাই, তা' আমি জান্তেম না । তা'হলে আর এ পাগল বেটার খোষামোদ করি । যাই, একবার জাল দস্তখৎ ক'বে রাজ্যটার জন্ত বেয়ে চেয়ে দেখিগে । ফাঁকি দিয়ে হলো ত ভাল । তা' না হ'লে বিদ্রোহী হয়ে মন্ত্রী বেটাকে মেবেও রাজ্য নেব । রাজ্য আমার, আর কেউ ঘোচায় না । বাজত্ব একবার পেলো হয় । এই পাগল শালাকে আগে ঠিক্ কব্বো । বেটা বড় দাগাই দিষেছে । ওমা । কত আশা ক'রে শালাব সঙ্গে কামরূপে এলাম, শেষকালে কি না কলা দেখা'লে । বড় ব্যথা দিষেছে ! যদি রাজত্ব পাই ত দেখে নেব । কিন্তু যদি রাজা হই তো সেই গণৎকার সন্ন্যাসী বেটাকে খুঁজে বাব্ব করে, তা'কে সজ্জষ্ট কব্বো, তার কথাতেই তো আমার সব হ'ল । এই যে সেই ছুঁড়ীগুলো আবার পিরীত কবতে আস্ছে । বাবা ! এই কামরূপে এসে পিরীত-মাগরে হাবু-ডুবু খেয়ে মলেম্ ।

(গীত গাহিতে গাহিতে দু'চারজন কামিনীব প্রবেশ ।)

কা। কে বলে পীরিত জানিনে ?

মন। বালাই। তোমরা আবার পিরীত জাননা ত কাবা
জানবে বল।

কা। পিরীত পাই পাই কবে লো সহি পিরীত পাইনে।

মন। তাই তো গা। পিরীত পাই পাই কয়েও পাচ্ছ না
তবে কি হবে ?

কা। মনেব মতন পুষষ বতন, পেলে লো সহি কবি যতন।

মন। পুরুষ পেলে যতন কর, তাই বুঝি আমায়ও কববে,
গেছি'আব কি ?

কা। পিরীত দিই দিই ববে লো তা রে পিরীত দিষ্টান।

মন। বাবা। গেছি আর কি ? ঐ বকম কবে মজিয়ে
শেষকালে বিন্দু দেবে না।

কা। পিরীত সাগবে ভাসায়ে তাহারে,

ভাসি ভাসি বসে লো সহি আমবা ভাসিনে।

মন। তোমরা ত কম নও, যা'কে তা'কে পিরীতে ভাসিয়া
দিযে নিজেরা ভাসনা। বাবা। কাজ নাই তোমাদের সঙ্গে
আর পিরীতে।

[বেগে প্রস্থান।

১ম কা। বলি নাগব। যাও কোথা ?

২ কা। ভয় নাই গো নাগর, ভাসাবো না।

[সকলের প্রস্থান।

(সখীগণ ও আনন্দের প্রবেশ ।)

আনন্দ। তোমাদের এ ভাই নূতন দেশ দেখ'ছি, এখানে

একজনও পুরুষ দেখতে পাচ্ছি না। তোমরা সকলেই স্তন্যরতী যুবতী, দেখলেই কেমন প্রাণটা আন চান করে ওঠে।

১ম স। এ কাকমপ পারুল রাণীর রাজধানী। এখানে জীলোক ভিন্ন পুরুষের প্রবেশ নিষেধ। তবে তোমায় দেখতে শুনতে বেশ, তাই তোমায় আমরা সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি।

আনন্দ। (স্বগত) এই উপযুক্ত স্থান, এইবারে আমার স্বামীর পরীক্ষার শেষ হবে। (প্রকাশ্যে) তবে ত আমার ওপর তোমাদের যথেষ্ট রূপা দেখছি, কিন্তু ভাই। এক কথা, আমাব সঙ্গে একজন সঙ্গী এসেছে, তা'কেও নিয়ে যেতে হবে।

২য় স। ভয় নাই! তারেও রাণীর সেখানে দেখতে পাবে। এখানে পুরুষ এলেই আগে আমরা রাণীর কাছেই নিয়ে যাই। তার পর রাণীর অভিমতে শাস্তি দেওয়া হয়।

আনন্দ। শাস্তি! তবেই ত গেছি, কি রকম শাস্তি?

১ম স। তা' আর বুঝলে না! প্রেম-ডোরে বেঁধে ভাল-বাসার কারাগারে রেখে দেওয়া।

আনন্দ। বাঃ! তোমরা বেশ রসিক ত?

২য় স। এখন দেখো, যেন আমাদের সেখানে গিয়ে ভুলো না। অনেকে তোমার মন ভুলাতে চেষ্টা করবে, দেখো, যা' বল্লম, মনে থাকে যেন।

আনন্দ। না, তা' তোমাদের ভয় নাই।

১ম স। চল, তোমায় রাণীর কাছে নিয়ে যাই।

আনন্দ। চল, সেখানে আমার সঙ্গীর দেখা পাই যেন।

[দুইজন সখীর আনন্দকে লইয়া প্রস্থান।]

৩য় স। দেখলে ভাই, আমরা যেন আর কেউ নই,
ওঁবাই ওকে হস্তগত ক'রে ধেল্লেন।

৪র্থ স। কি বল্‌বো ভাই, আপনার লোক ব'লে কিছু
বল্‌লেন না। আমার মনে ভারি রাগ হচ্ছে।

(গীত গাহিতে গাহিতে মলিনের প্রবেশ ।)

৩য় স। দেখ ভাই, কে একটি নবীন যুবক এখানে
আসছে। আহা। কি রূপ! বোধ হয় যেন রাজপুত্র।

৪র্থ স। ভাই, ঐ নয়নরঞ্জন মূর্তির ছায়া যেন আমার প্রাণে
আপনি' অঙ্কিত হয়ে পড়ছে।

৩য় স। এইবার চার দিগে টোপ ফেলি আয়।

গীত ।

মলিন।

আমি তারে বাসিনু ভাল,

তা'র ভালবাসা নামটি ছিল।

তা'রে দেখিতে ভাল, তাই বাসিনু ভাল,

ছিল সকলি ভাল, ওঁপে হৃদয় আলো,

আকুটো সে ফুল কলি,

অকালে শুকায়ে গেল।

৩য় স। প্রেমিক! কা'রে তুমি ভালবেসে ছিলে? সে ভারি
অপ্রেমিকা ত। এমন প্রেমিকের প্রাণে কষ্ট দিবে পালিয়েছে।
আমি দিব্যি করে বল্‌তে পারি, সে কখন প্রেম জান্‌তো
না, কখন ভালবাসা জান্‌তো না।

মলিন। দেখ, তোমরা জান না, তাই। ও কথা বল্‌ছো।
সে যে আমার কত ভালবাস্‌তো, তা' তোমরা জান্‌বে
কেমন করে।

৪র্থ স। ছিঃ প্রেমিক ! তুমি বুঝতে পারছ না, সে যদি ভালবাসা জানতো, তা'হলে তোমায় এত কষ্ট দিত না। তুমি তার তরে আর ভেবো না। আহা ! সোণার সঙ্গে কালিমা পড়েছে, তুমি আমাদের সঙ্গে চল, তোমায় যত্ন কবে রাখবো।

গীত ।

এস এস বসিক বতন, বতন করে রাখবো হে তোমায়,
যে গেছে সে গেছে চলে, ফিবে আবত আসবে না হেথায,
এখন এস হেথায বস, ভালবাস হে আসায়,
মিটেবে আশা প্রেম পিপাসা যাবে তুমি আব কোথায।

মলিন। না, তা' কখন পারবো না। যাকে একবার প্রাণ দিয়েছি, তা' আর ফিরে নিতে পারবো না।

৩য় স। দেখ, তোমরা পুরুষ, তোমাদের ও কথা শোভা পায় না। ওত জ্বীলোকের কথা। তুমি আমাদের সঙ্গে চল, অসংখ্য সুন্দরীর মধ্যে যাকে পছন্দ কব্বে, তা'র সঙ্গেই তোমার বে দিব। তারা যে কত ভালবাসা জানে, তা পবে জানতে পারবে।

মলিন। না ভাই, ও কথা আর বোলো না।

১ম স। ছি ! এই বুঝি তুমি প্রেমিক ! তুমি কখন প্রেমও শিখনি—ভালবাসাও শিখনি। তা'হলে আর এ কথা বলতে না। একজন মন প্রাণ সমর্পণ করে ভালবাসতে চাচ্ছে ; তা'কে তুমি পায়ে ঠেলছো, তুমি কোন কালে প্রেমিক নও। যদি প্রেম শিখতে চাও, ভালবাসা শিখতে চাও, তো আমাদের সঙ্গে চল।

মলিন । কোথায় যা'ব ?

ওয় স । কেন, ভালবাসা শিখবে না ?—প্রেম শিখবে না ?

(হতধারণ)

মলিন । একি ! টেনে নিয়ে যাও যে ? একটু দাঁড়াও,
আমার আনন্দ ব'লে এক বন্ধু আছে, সে এখনি আসবে ।

ওয় স । আহ্নক্ তুমিতো এখন চল ! তা'র সেখানে দেখা
পা'বে ।

[সকলেব প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।



কামরূপের রাজসিংহাসন ।

আনন্দ ও পারুল ।

গীত ।

পারুল ।

রতনে রতন চেনে, নইলে চেনে না ;

ভুলা'তে কি চাওলো সই মোরে বল না ?

কাবে লো লুকাবি আব, চাতুরী করেছ সার ;

চতুরে চাতুরী সই চাপা থাকে না ।

নারীর কোমল ছারা, নাহি কতু ছাড়ে কায়া,

চোখে মুখে ফুটে উঠে তাকি জান না ?

আনন্দ । তুমি ভাই জানতে পেরেছ, বেশ হয়েছে । আমায়
একটু সাহায্য করতে হ'বে ।

পারুল । কিন্তু ভাই, এ কার্য্য ক'রে ভাল করনি । এ রকম
কব্ধে গিয়ে তোমাকেও কত কষ্ট সহ করতে হচ্ছে ; আর
তঁা'র ত মনের হুঃখের সীমা নাই ।

আনন্দ । ভাল করেছি কি না করেছি, তা' এতদিনে
বুঝতে পেরেছি ?

পারুল । কি বুঝতে পেরেছ ?

আনন্দ । ভাই, বুঝতে, পেরেছি, পুরুষের ভালবাসা

আঙনের মতন । যেই হ'লো, অমনি দগু করে জলে উঠলো ;
তা'র পর যেই নিবে গেল, আর অমনি একেবারে অদৃশ্য ।

পারুল । কেন ? কেন ? তোমার স্বামী কি অতু জীতে
আসক্ত হয়েছেন ?

আনন্দ । আসক্ত ছিলেন না, কিন্তু এই কয়দিন তা'র
লক্ষণ দেখতে পাচ্ছি । সে আর কারুর উপর নয়, তোমার
উপরই । তোমায় দেখে অবধি আমার স্বামী অধীর হয়েছেন ।
দিবানিশি তোমার কথায়, তোমার নাম ক'রে কাল কাটান ।
আমি আনন্দবেশে তাঁ'র সঙ্গে থেকে, তাঁ'র মনের ভাব সমস্ত
জানতে পেরেছি । ভাই ! তুমি তা'কে ভালবাস কি না, জানি
না ; কিন্তু ভাই, তোমার পায়ে ধরে বলি, যেন আমার প্রাণের
স্বামী আমারই থাকে । দেখো ভাই, তা'কে যেন একবারে
আমার পর ক'রে তুলো না ।

পারুল । তিনি আমায় দেখে মোহিত হয়েছেন বলে কি
তুমি মনে করেছ যে, আমি তাঁ'র প্রতি আশঙ্কা হ'ব । ভাই !
তা' মনে স্থান দিও না । তোমার স্বামী তোমারই থাকবে,
তোমার কিছুই ভয় নাই ; বোধ হয় এতদিনে তোমার পরীক্ষার
শেষ হলো, এতদিনে তোমার স্বামীর ভালবাসা বুঝতে পারলে ।
ভাই ! তোমায় এখন বলি, আর তুমি আত্মগোপন রেখোনা,
এইবারে আপনাকে প্রকাশ কর, দেখা দিয়ে তাঁ'কে লজ্জিত
কর । আমি তোমার সহায়তা করবো ; তুমি মনেও স্থান
দিও না যে, আমি তাঁ'র মন ভুলা'ব । ভাই ! যে প্রেমিক
পেরেছি, তা' জগতে লক্ষ লোকের মধ্যে একজনেরও ভাগ্যে
ঘটে কি না সন্দেহ । ভাই ! তাঁ'র প্রেম, তাঁ'র ভালবাসা

অতুল । সে প্রেম সাগরে অপর পুরুষ তো দূরের কথা, একটা সামান্য কুটো পর্য্যন্তও সেখায় ভেসে আসতে পারে না, দূরে ভাসিয়ে নিয়ে যায় ।

আনন্দ । ভাই তোমরাই ধন্য ! তোমরাই ষথার্থ প্রেমিক । তোমাদের ভালবাসার সংশয় দূরে সরে গেছে ; তাই পরীক্ষা প্রয়োজন হয় নাই ।

পারুল । ভাই ! প্রেম কি আবার পরীক্ষা করা যায় ? না কব্লে জন্মায় । প্রেম পরীক্ষার জিনিস নয় । এ যার থাকে, তা'র থাকে ; পরীক্ষায় বাড়ে কমে না । কিন্তু ভাই ! তোমার এ পরীক্ষা না করাই ভাল ছিল । কে তোমায় এ কাণ্ড শেখালে ?

আনন্দ । ভাই ! এ কঠিন পরীক্ষায় আমি রত হ'তাম না, কিন্তু ভাই ! আমার এক সখী ছিল, তা'র পতি তা'কে গোড়ায় গোড়ায় খুব ভালবাসতো, সেও তাকে ভালবাসতো, কিন্তু ভাই তা'র স্বামী, সে ভালবাসার শেষ রাখতে পাবলে না, অপর জীতে আশক্ত হ'ল । অভাগিনী প্রাণের দুখে প্রাণ বিসর্জন করলে, যা'বার সময় কেঁদে বলে গেছেলো, “সখি ! পুরুষকে প্রাণ দিয়ে বিশ্বাস নাই !” ভাই ! তাই এ পরীক্ষা ।

পারুল । সখি ! শেখ, প্রেমে কখন পরীক্ষা করতে নেই, সে ভালবাসুক, আর না বাসুক, সে তোমায় দেখুক আর না দেখুক, তুমি তা'রে দেখে সুখী হয়ো, প্রাণভরে ভালবেসো, তা'হলেই সুখ পাবে । যে ভালবাসায় প্রতিদান চায়, সে ভালবাসার সুখ পায় না, সেখানে ভালবাসার ছায়ামাত্রও থাকে না ।

আনন্দ। সখি! তোমার কথা যদি আগে শুনতে পেতাম, তা'হ'লে সখি, সাধ্ করে এমন অগাধ-সাগরে ঝাপ দিতেম না।

পারুল। ভাই! আর তোমার চিন্তা নাই। এই বেশে তোমার স্বামীকে আজ শেষ দেখে নাও, কাল তোমার এ বেশ ত্যাগ করা'ব; তোমার স্বামী তোমাকেই অর্পণ বব্বো, আমি যা'বল্বো তাই শুনে চলো।

আনন্দ। তুমি যা'বল্বে ভাই তাই কব্বো, এখন যাই, দেখিগে আমার স্বামী কোথায়।

পারুল। এস!

[আনন্দেব প্রস্থান।

“পরীক্ষা”—মন্দ নয়, তবে এই সঙ্গে একবার আমার স্বামীকেও দেখে নেব। এই যে আসছেন।

(মুকুলের প্রবেশ।)

প্রাণেশ্বর! প্রাণেশ্বর! বড় একটা মজা হয়েছে, না বোলবো না!

মুকুল। কি পারুল, বলেই ফেল না?

পারুল। না, বল্লোই তুমি সাবধান হ'বে।

মুকুল। পারুল! বুঝেছি, আর বলতে হবে না। পারুল! আর ছেলেখেলা কেন?

পারুল। নাথ! তুমি কি জানতে পেরেছ, আমার মনে হচ্ছেল বটে, তোমায় পরীক্ষা ক'রে দেখবো, যে তুমি আমার ভালবাস কি না।

মুকুল। পারুল! কেন আর লুকোচুরী খেল, তোমাব

প্রাণের ভিতর আমি প্রবেশ করেছি, তুমি যা' কর, যা' ভাব,
আমি সবই বুঝতে পারি ।

পারুল । নাথ ! আমিই যথার্থ ভাগ্যবতী, স্ত্রীলোকের
সর্বস্ব স্বামী, সেই প্রাণের স্বামীর, আমি আদরিণী নারী,
এ অপেক্ষা আর স্মৃথ নাই ! জগতে যদি এইরূপ সকলের
হোতো তা'হলে আজ পাপময়ী বারবিলাসিনীতে ধরা পূর্ণ
হোতো না । পাপী পুরুষও আর দৃষ্টিগোচর হোতো না ।

[প্রস্থান ।

পটক্ষেপণ ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

অট্টালিকা সম্মুখস্থ উদ্যান ।

মলিন ।

(গীত গাহিতে গাহিতে মলিনেব প্রবেশ ।)

গীত ।

মলিন ।

যে অবধি হেরেছি তা'বে,
ভুলেগেছি ভালবাসাবে,
হবেছি আপন হাবা, কপে মন মাতোষাবা,
ডুবেছি যে প্রেম সাগবে,
দিবানিশি প্রাণ চায়, হেবিত্ত তাহাবে হায,
ভালবাসিতে যে প্রাণ ভবে ।

পাকলেব সৌন্দর্য্য দেখে, আমার প্রাণ উদাস হযে গেছে ।
এত সৌন্দর্য্য, এত লাবণ্যতা-মাখান শরীর আমি কখন দেখিনি ।
পাকল, আমার হ'বে বলেছে, কিন্তু মনে সন্দেহ হচ্ছে, বোধ
হয় পাকল ঠিক কথা বলেনি । ভাল ! কেন পাকল আমাব
হ'বে না, আমি অপ্রেমিক, তাই ? না—না, তা' সম্ভব নহ,
তা'হলে পাকল আমায় এত আশা দিত না । পাকল আমার
ভালবাসে, নিশ্চয়ই ভালবাসে । এই যে পাকল !

(পাকুলের প্রবেশ ।)

পাকুল ! পাকুল ! তুমি ত আমায় ভালবাস ?

গীত ।

পাকুল । তোমায় ভালবাসি কি না বাসি জানিনে,

আমি ত প্রাণ দেবনা প্রেমিক বিনে !

যে প্রেমিক হ'বে প্রাণটী দেবে, প্রাণ দিয়ে প্রাণ তবে পাবে,

রাখ'বো তবে হৃদয়-মাঝে অতি যতনে ।

ভাই তুমি যদি প্রেমিক হও, তবে মনে মনেই জানতে
পাব্বে, যে আমি প্রাণ দিয়েছি কি না ।

মলিন । না পাকুল ! তুমি স্পষ্ট ক'রে বল, আমার
ভালবাস ত ? আমি যে অবধি তোমায় দেখেছি, সেই অবধি
আপন হারা হয়েছি, সেই অবধি তোমায় প্রাণ, মন অর্পণ
করেছি । পাকুল ! তুমি বুঝতে পাব্বে না, আমি তোমায়
কত ভালবাসি ।

পাকুল । বুঝতে পারি বৈ কি ! তা' আর পারিনি ?

মলিন । পাকুল ! প্রাণেশ্বরী ! আবার আমি এ জগতে
প্রেম পেলাম, শূন্য-প্রাণে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম, তোমায় পেয়ে
আমার সব আশা মিটলো ।

পাকুল ! আহা ! তুমি আমার এত ভালবাস ! চল চল
তবে, আমি তোমায় যতন করে রাখ'বো ।

মলিন । চল, তোমার প্রেম পেয়ে আজ আমি ধন্য হলেম ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

•••

উদ্ভাৱন ।

মলিন ও কামরূপের কামিনীগণ ।

গীত ।

ବାମିନୀଗଣ । ଓହେ ହେ ନାଗର, ଧର ଧର ଧର,

বচন মোদের হয় ।

ଶୁନ ଶୁନ କଥା, ଦିଓନା'କ ବାଥା,

ମଦାନ କାଟିଯା ଯାଏ ।

তোমারে হেরিয়ে, গিয়েছি ভুলিয়ে,

ভাসিয়ে দিয়েছি প্রাণ,

তাজেহি সকলে, মোরা সব মিলে,

দেহ ত্যাগ মন মানি ।

জীবন যৌবন, নারী ব ভ্রূষণ,

সকলি দিছি তোমায় ,

এস বসরাজ, পব প্রেম সাজ,

নহে বুঝি প্রাণ যায় ।

মলিন। দেখ, তোমরা আমার কাছে এস না। কেন মিছামিছি আমার বিরক্ত করতে আস, আমি পারুলকে ভালবেসেছি, তোমাদের কাকোয় ভালবাসবো না, তা'তে আব কিছু কথা আছে? এখন পারুল আমার সব, সে আমায় ভালবেসেছে, তা'র আমি প্রেম পেয়েছি। তোমরা যাও,

না, সরে যাই, সরে যাই, মুখ লুকিয়ে ফেলি । ঐ ঐ, আবার বিক্রম করছে, আমার মিথ্যাবাদী বলছে । ভালবাসা ! হয় তুমি সরে যাও, না হয় আমি সরে যাই । না—না, আমিই যাই, আমি আর তোমার দিকে চাইতে পাচ্ছি না, তুমি জ্যোতীর্ণয়ী মূর্তি ধরেছ । আমি চোখ বুজি, তুমি সরে যাও, পালাও পালাও, এ অভাগাকে আর কেন যাতনা দিচ্ছ । এ কি ! আমি কি পাগল হ'লেম নাকি ? না, আমি স্বপ্ন দেখছি, কৈ, কেহ তো কোথাও নাই । ছি ! ছি ! আমি কি ভাবছিলাম, ভালবাসা যে আর নাই, তবে আর ভয় কেন ? সে দেখতে পাবে না । পাকুলকে প্রাণ দিয়েছি, আমি লুকিয়ে লুকিয়ে, তা'রে ভালবাস্‌বো । এ কি ! আবার আমার এমন মনে হচ্ছে যেন, ভালবাসা জীবন্ত মূর্তি ; ধরে আমার লজ্জা দিতে আসছে । কোথায় যাই, কোথায় পলাই, আমার যে আর কিছুই ভাল লাগছে না ।

(আনন্দের লুকায়িতভাবে প্রবেশ ও তৎপরে প্রবেশ ।)

আনন্দ । একি ! একি ! মলিন আজ তোমার এ ভাব কেন ? তোমার দিন দিন পরিবর্তন দেখতে পাচ্ছি, তুমি কেন এমন হলে, তোমায় দেখে যে আমার প্রাণ কেমন করছে, তুমি আবার কাকোয় ভালবেসেছ না কি ! বল ?

মলিন । আনন্দ ! কিছু নয়, আমি ত আর কাকোয় ভালবাসিনি, ভালবাসতুম ভালবাসাকে, সে ত চলে গেছে, আর কাকে ভালবাস্‌বো !

আনন্দ । মলিন ! ভাই ! আমার কাছে লুকাছো কেন ?

আমি জানতে পেরেছি, তুমি পাকলকে প্রাণ দিয়েছ, পাকলকে ভালবেসেছ ; ভালবাস ক্ষতি নাই, কিন্তু—কিন্তু—

(জনন ।)

মলিন । আনন্দ ! তুমি কঁাদছো কেন ? না হয় পাকলকেই ভালবাস্লেম, তোমার তাতে দুঃখ কি ?

আনন্দ । তুমি ভাই বলতে যে, ভালবাসা ভিন্ন আব কাকোর ভালবাস্বে না, কিন্তু ভাই আজ তুমি মিথ্যাবাদী হ'লে ; আজ তুমি কপট প্রণয়ীর মত পরিচয় দিলে । ভালবাসা ! যোন আমার ! আজ তুমি কোথায ? তুমি যদি আজ বেঁচে থাক্তে, না জানি আজ কত প্রাণেই ব্যথা পেতে । হয়তো মনের দুঃখে প্রাণবিসর্জন কব্তে । মলিন ! ভালবাসা গেছে, ভালই হবেছে !

মলিন । ভালবাসা ! বেঁচে থাক্তো তো কঁাদতো, আর তা'র কান্না সাজ্তো । আর আমিই না হয় কপট-প্রণয়ী হ'লেম, তুমি কঁাদছ কেন ?

আনন্দ । আমি কঁাদি কেন, জানি না । প্রাণের ভিতরটা কেদে উঠছে, তাই কঁাদছি । ভালবাসার সব কথা আমার মনে পড়ে যাচ্ছে । মলিন ! তুমি বুঝ্বে না, মালা থাক্তো তো বুঝ্তে পাব্তো, কেনু আমি কঁাদছি ।

মলিন । (স্বগত) তাইতো, আনন্দের কথা শুনে আমারো যে প্রাণে সব কথা জেগে উঠছে । (প্রকাশে) আনন্দ । আমি যা' করি, তোমার যদি তা'তে দুঃখ হয়, তো তুমি দেখো না । আমি আজ কাল যে কি হয়েছি, তা আমিই বুঝ্তে পারি না । আমার প্রাণের ভিতর, যেন কি গোলমাল হয়ে

গেছে, সেখানে আমার অনেক জিনিস হারিয়েছে, আমি তাই, আজ কাল পাগল । আনন্দ ! তাই বারণ করি, তুমি আর পাগলের সঙ্গে থেকো না, পাগলের সঙ্গে বেড়াইও না ।

আনন্দ । না আমি তোমার সঙ্গ ছাড়বো না, তুমি ত্যাগ করে গেলেও, আমি ত্যাগ কোরবো না ; তোমায় ছেড়ে আমি যা'ব কোথা ?

মলিন । আনন্দ ! আমি মহাপাপী, আমি নারকী, আমার সঙ্গে থেকে, তুমি পাপী হবে কেন ? তোমায় বারণ করি, তুমি আর আমার সঙ্গে দেখা করোনা । ভালবাসার স্থানে আমি পারুলকে বসিয়ে পাগল হয়ে গেছি ।

আনন্দ । ভাই ! তুমি সব কর, কিন্তু পারুলকে ভালবেসো না, সে তোমায় কখন ভালবাসবে না । আমি জানি, তাই বারণ করি, কেন কষ্ট পা'বে ; তা'রে ভালবেসো না, সুখী হ'তে পারবে না ।

মলিন । দেখ আনন্দ ! আমি তোমায় ভালবাসি, তাই বারম্বার বলি, এখনো শুন, তুমি আমার সঙ্গ পরিত্যাগ কর, নইলে আমি পরিত্যাগ করবো ।

আনন্দ । কেন ! কেন ! আমি কি দোষ করেছি ?

মলিন । দেখ, তোমায় দেখলে আমার প্রাণে ভালবাসার মূর্তি জেগে উঠে । তাতে আবার তুমি আমায় ভালবাসার কথা মনে করিয়ে দিবে, পূর্বস্মৃতি সব জাগিয়ে দিয়ে, প্রাণের ভিতর আগুণ জালিয়ে দাও । প্রাণ জলে গেছে, তাই পারুলকে ভালবেসে প্রাণ শীতল করবো বলে চেষ্টা করছি, তুমি তা'তেও বাধা দিচ্ছ । তা'র প্রতিরোধী হচ্ছে, তাই তোমায়

মানা কব্ছি। আনন্দ। ভালই হোক, আর মন্দই হোক, তোমায় বা বলি তাই শোন।

আনন্দ। তুমি যাহাই কেন বল না, আমি তোমার সঙ্গে ভাগ কব্বো না। আমি তোমায় না দেখে থাকতে পাব্বো না।

মলিন। বারষাব বারণ কব্ছি তবু শুন্ছো না কেন? আবদার নাকি? পূর্বে, ভালবাসাব ভাই ছিলে বলে তাই তোমায় ভালবাস্তেম, এখন ভালবাসা গেছে, আর তোমায় মিছে ভালবাসা কেন? আর তুমি আমার কে? তোমার সঙ্গে 'সম্পর্ক'ই বা কি? তোমার কাছে আব আমি একদণ্ডও থাকতে চাই না, তুমি যাও।

আনন্দ। হা অদৃষ্ট! শেষে এই হ'ল।

মলিন। ভালবাসার কথা, ভালবাসার ছায়া, যেন আমার প্রাণের ভিতর মাথামাথি হয়ে গেছলো। আঃ! কোনমতে যেন ছাড়াতে পাচ্ছিলাম না। (আনন্দের দিকে চাহিয়া) একি! এখনো তুমি দাঁড়িয়ে!

আনন্দ। মলিন! মলিন! আমি কি কব্বো, কোথায় যা'ব?

মলিন। তুমি কি করবে, তা' আমি কি জানি! তোমায় আমি কাছে রাখ্তাম, কিন্তু কি করবো তোমায় দেখলে আমি যেন হুশকিত হই, আমি ভয় পাই; তোমার মুখে কি যেন মাখান আছে, যা'র ছায়া আমার চোখের সম্মুখে পড়লে, পা থেকে মাথা পর্যন্ত কেঁপে যায়; আমার প্রাণেব ভিতর যন্ত্রণা ছড়িয়ে দিয়ে, কে যেন আশুণ দেয়। আনন্দ!

যদি তোমার মুখে ভালবাসাব ছায়া ছড়ান না থাকতো, তা'হ'লে আনন্দ, তোমায় কিছু বল্‌তেম না; তোমায় কেন যেতে বোলবো? এতদিন বা বলিনি, আজ বলছি কেন? তোমায় আঙুতে দেখে আমার প্রাণ শাস্ত হোতো, আজ কাল তা' হয় না; তোমায় দেখলে আমার প্রাণে দাকণ যন্ত্রণা হয়, ইচ্ছে করে সে যন্ত্রণা আর কেন সহ করি। তাই বলি, তুমি চলে যাও, যেথায় তোমার প্রাণ চায়; আমিও আমার যা' প্রাণ চায়, তাই করি।

[প্রস্থান ।

আনন্দ। হায়! হায়! আমাব প্রাণের স্বামীর একি পবিত্রতন হোলো। যা ভয় ক'রেছিলাম, তাই হোলো। ইচ্ছা ক'রে অগাধ-সাগবে ঝাঁপ দিয়ে ডুব্‌লেম। আব কেন? হয়েছে!—এতদিনে পাপেব প্রায়শ্চিত্ত হয়েছে। আব আত্ম-গোপন কেন? তা'র বিষময় ফল ফলেছে ত। এইবান যাই, প্রাণপতিকে একবাব ভালবাসাবেশে দেখা দিইগে। আব সহ হয় না, স্বামী অপর জীতে আসক্ত হ'লে, জীব প্রাণে যে কি বেদনা হয়, তা' বুঝ্‌লেম। যা হোক আমার ভয় নাই। পাকল যথার্থ প্রেমিকা, সে কখন আমার সর্বনাশ কব্বে না। পাকলই আমাদের মিলন করে দেবে বলেছে, তাই অপেক্ষা করে আছি; কিন্তু প্রাণনাথকে একবার খুব তিরস্কার কব্বো, তখন ঘাড় হেঁট ক'রে শুন্তে হবে। হাতে নাতে ধরে দিব, তখন আর কোন কথা কইবার মুখ থাক্বে না। কিন্তু আজ বড প্রাণে মর্শাস্তিক ব্যথা পেলেম।

(নেপথ্যে গীত)

(গীত গাহিতে গাহিতে মালার প্রবেশ ।)

মালা । ফুলেব প্রেমেব নাই তুলনা ।

ফুলেব মতন প্রেম দিতে সই, কেউ জানে না, কেউ জানে না ।

ফুল চাষ না ভালবাসা, ফুলের কিছু নাইকো আশা,

ফুল হৃদয় ভবে প্রেম ঢেলে দেয়, চাষ না ফিবে একটি কণা ।

আনন্দ । মালা ! মালা ! ঠিক বলেছিগ্, জগতে শুধু
ভালবাস্তেই হয়, ভালবাসার প্রতিদান নোবো বলে ভালবাস্তে
নাই, সে ভালবাসায স্মৃথ নাই । সখি ! আমি এতদিনে ঠেকে
শিখ্লেম ।

মালা । সখি ! কি শিখ্লে ?

আনন্দ । সখি ! এতদিনে স্বামীর পবিচয় পেলেম, তা ব
ভালবাসা ঠিক নয়, তা' জান্তে পাব্লেম । সখি ! যা ভেবেছিলাম,
তাই হোলো, তিনি আজ অপর জীতে আশ্রিত ।

মালা । সখি ! সত্য নাকি ? তবেই তো তোমায মজিয়েছে
দেখ্ছি ? আর কাজ নাই তোমার ও পুরুষবেশে, ও বেশ
গুলে ফেল ; ভালবাসা সাজে, ভালবাসা মেখে, চল স্বামীকে
দেখা দিয়ে, তা'রে লজ্জিত কব্বে চল । চল সখি ! তোমায
জীবশে সাজিয়ে দিইগে । গোলাপ ফুল তুলে, তোমার কববীতে
পরিয়ে দিইগে । পরীক্ষার আশা মিটেছে, চল এইবার যুগল-
মিলন করে দিইগে । সখি ! তোমার কিছু ভয় নাই, চল
প্রেমভরে স্বামীকে আলিঙ্গন কব্বে চল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গভাক্ষ ।

অযোধ্যার রাজকক্ষ ।

মনোহর ।

মন । ওঃ ! এতদিনে এত কষ্ট সহ্য করে, তবে এই অযোধ্যার রাজা হয়েছি, তবে এই রাজত্ব হস্তগত হয়েছে, কিন্তু এখনো অনেক শত্রু লেগে রয়েছে, না জানি কবে কি বিপদ ঘটায়। যাদের রাজ্য, সেই রাজকুমারদ্বয়ই এখনো যে জীবিত, এ সংবাদ পেলে তা'রা নিশ্চয়ই আমার সিংহাসন-চ্যুত করবে ! বড় রাজকুমার যে কোথায় আছে, তা'র ত সংবাদ এ পর্যন্ত পাওয়া গেল না, ছোটটা ত কামরূপে আছে, কোন রকমে হু'জনকেই সাবাড় করতে হবে, তা না হ'লে, এ রাজ্য আমার হাতে আর ক'দিন থাকবে। কিন্তু দুটোই প্রেমে পাগল ; তারা আর আসবে বলে বোধ হয় না। না বাবা ! বিশ্বাস হয় না ত, টাকা বড় মজার জিনিস, হু'টোর মধ্যে একটা জান্লেই, এখনি আমার সর্বনাশ করবে। যত শীঘ্র পারি, ঐ দুটোকেই আগে সাবাড় করি, পেছনে লোক লাগিয়েছি বটে, কিন্তু তবু বিশ্বাস কি ? এ কার্য স্বচক্ষে দেখে, স্বহস্তে করতে হবে, তা না হ'লে প্রাণেব সংশয় যাবে না। কিন্তু কি ক'রে সেই ছোড়াটাকে মারি, হাজার হোক, একদিন ত তা'র সঙ্গে বন্ধুত্ব ছিল, আর তা'র সঙ্গে থেকেই ত আমার রাজ্য পা'বার লালসার

উৎপত্তি ; বন্ধু হয়ে এই চেনা মুখ নিয়ে, কেমন করে তা'রে
 মাঝবো । না । বন্ধুত্ব আবার কি ? এ জগতে কে কার বন্ধু ;
 একদিকে রাজত্ব, একদিকে বন্ধুত্ব ; তুলনায় কোনটা গুরুতর ?
 বাজত্ব । রাজত্ব ! রাজত্ব ! অনেক বন্ধু মেলে, অনেক
 বন্ধু পাওয়া যায়, কিন্তু বন্ধুত্ব থাকলে, আর রাজত্ব পাওয়া
 যায় না । বন্ধুতো বন্ধু, এই রাজ্যের জন্ত আমাকে যদি ভ্রাতৃ-
 হত্যা, পিতৃহত্যা, মাতৃহত্যাও কব্বে হতো, তা'ও আমি
 পাব্‌তেম । স্বদয় কঠিন না হলে, অর্থ রক্ষা হয় না ।
 না, আব অশক্ষ্য প্রাণ ধবে থাকতে পারি না, তা'বাত
 আমার শত্রু, শত্রু-বিনাশ বাজাব অগ্রে কর্তব্য । যাই, যত
 শীঘ্র কাযা শেষ হয়, তা'ব চেষ্টা কবিগে ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গভাক্স ।

—:~:—

কেলী কুঞ্জবন ।

পারুল ও আনন্দ ।

গীত ।

পারুল । নানীব মন নয় লো সই করু আপনাব ,
সে প্রেমিকের প্রাণে প্রাণে বাঁধা অনিবার ।
পরের হাতে নানীব প্রাণ,
তাই তাঁ'ব থাকে না মান ;
তাই বৃষ্টি তার প্রেমে শেষে নয়ন বাঁধি সাব ।

আনন্দ । সখি ! সেদিন আমাব প্রাণপতিব কান্যকলাপ
দেখে, আমি আশ্চর্য্য হয়েছি । তিনি পাগলের মত হয়েছেন ।
আমাকে ভালবাসা বলে জান্তে, পাব্লে, তিনি অতিশয়
লজ্জিত হ'বেন । সখি ! কেমন করে তাঁ'বে আমি মুখ
দেখা'ব । আমাব দেখে তাঁ'কে লজ্জায় অধোবদন হয়ে
থাক্তে হ'বে ।

পারুল । তা আর তুমি কি কর্বে বল, তিনিই যে
তোমাব কাছে মিথ্যাবাদী হয়েছেন, তাঁ'র তো লজ্জিত হওয়াই
উচিত । তাঁ'রে আজ এইখানে আস্তে বলেছি, আসলেই একটু
অপমান করে, তোমাকে বেশ পরিত্যাগ কর্তে বল্‌বো,
তখন কি করেন দেখ্‌বো ।

আনন্দ । আমি তখন বল্‌বো, যে এখন তুমি পারুলকে

চাও, না আমার চাও। কিন্তু সখি! আজ আমার প্রাণটা কেমন ভয় ভয় করছে, মনটা কেমন কেমন হচ্ছে। সখি! আমি তাঁ'র নিকট অপরাধিনী হয়েছি, না জানি, তিনি আমার কত কি বলবেন?

পাকল। তা তুমিই যেন অপরাধিনী হ'য়েছ, তিনি যে তোমা অপেক্ষাও বেশী দোষী। সখি! আজ ভয় করছো কেন? আজ তো তোমার আনন্দের দিন, কত দিন পবে আবার স্বামীকে স্বামী সন্মোদন করতে পাবে, এমন আনন্দের দিন আর কি পাবে! তুমি কিন্তু ভাই খুব বুদ্ধিমতী, কেমন সঙ্গে সঙ্গে থেকে, তাঁ'র পরীক্ষাও কবেছ; অথচ তাঁ'র যত্ন করে, দুঃখ কষ্ট বিমোচন কবেছ।

আনন্দ। সখি। সকলই কবলেম, কিন্তু স্বামী আমার শেষ রাখতে পাবলেন না, পরীক্ষায় পার হতে পাবলেন না, এই দুঃখ মনে র'য়ে গেল।

পাকল। সখি! আজ আব একটা মজা কব্বো মনে কবেছি, আমার স্বামী যখন আসবেন, তখন আমবা যেন জ্বী-পুষ্ক এইভাবে জু'জনে প্রেমালাপ কব্বো, দেখবো তিনি কি করেন?

আনন্দ। কেন? আমারও দেখে-শুনে বুঝি তোমাবও পতি-পরীক্ষা রোগ জন্মেছে?

পাকল। না সখি! তা' নয়, ইচ্ছা হচ্ছে তাই। সখি! আমার বিশ্বাস হচ্ছে, আমার স্বামী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবেন।

আনন্দ । তাই ! আমারও তাই বিশ্বাস ছিল, কিন্তু সখি ! কে জানতো যে এমন হবে, সোণার স্বামী আমার, আমার একদণ্ড না দেখে অজ্ঞান হতেন, কত যত্ন, কত আদর কব্বতেন । সখি ! সে সকল ভেসে গেছে, কেবল স্মৃতির ছায়াটি ফেলে রেখে গেছে । সখি ! আমার ভয় হচ্ছে, বোধ হয় স্বামী আর আমার নেবেন না ।

পারুল । সখি ! ও কথা রাখ, ঐ লো ঐ আমার পতি বুঝি এখানে আসছেন । আয়, আমরা যেন স্ত্রী পুরুষ হয়ে একটু পিরীত করে মজা দেখি । (আনন্দের গলা ধারণ)
“প্রাণনাথ ! হৃদয়েশ্বর ! তুমি আমার সর্বস্বধন, প্রেম-সুখ-দানে আমার বঞ্চিত করো না, আমি তোমার জগ্ন কুলমান সব পরিত্যাগ করেছি । দেখো, যেন দাসীকে পায়ে ঠেলো না, চিরকাল মনে থাকে যেন ।”

(মুকুলের প্রবেশ ও অন্তরালে অবস্থান ।)

আনন্দ । “প্রাণেশ্বর ! চন্দ্রাননি ! তোমায় কি আমি ভুলতে পারি, তুমিই আমার হৃদয়সর্বস্বধন । প্রেম-মাগরে ডুব দিয়ে, এই অতুল রত্ন পেয়েছি । সে রত্নকে বন্ধে ধারণ না করে, কি থাকতে পারি ?”

মুকুল । (অন্তরালে থাকিয়া) পারুল দেখছি আজ পর-পুরুষের সঙ্গে আমোদ করছে । কিন্তু চোখে দেখেও তা’ বিশ্বাস হচ্ছে না । বা’হোক, আমার পারুল যদি এইতেই আনন্দ পায়, তা’তে আমার আপত্তি কি ? পারুল ! পারুল ! শঙ্কিত হোচ্ছে কেন ? ভয় নাই ! আমি তোমার আনন্দের প্রতিরোধী হ’বো না । তুমি বা’তে শান্তি সুখ পাও, তাই

কর। পারুল ! তা' যে দেখেও আমার সুখ। আমোদ কর,
আমি যাই ।

গীত ।

তুমি সদা স্নেহে থাক বাসনা আমাব,

এই তো মধুর ফল ভালবাসার।

আমি যেথা থাকি স্নেহে থাকি, যদি তুমি থাক ভাল,

তা'না হ'লে আব আমাব কি সুখ জীবনে বল ।

তুমি যা'তে সুখ পাও সে সুখ আমাব ,

দূর হ'তে দেখে পাই আনন্দ অপার ।

পারুল। প্রাণনাথ ! প্রাণেশ্বর ! আমায় ক্ষমা করুন,
তোমার প্রেমের পরীক্ষা কব্ধে গিয়ে, আমি অত্যায বরেছি।
তুমি প্রেমের অবতার ; কেমন ক'রে ভালবাস্তে হয় তা'
সকলকে শেখালে। নাথ ! অপরাধ মার্জনা কর, এ ছদ্ম-
বেশধারিণী নারী ।

মুকুল। প্রিয়ে ! আমার কাছে কি ছলনা খাটে, প্রেম
প্রাণের জিনিস প্রাণে প্রাণেই থাকে, পরীক্ষার তা' কি
জানা যায় ।

আনন্দ। প্রেমিকবর ! আপনার নিকট হ'তে আমি
আজ অনেক শিখ্লেম। এ জ্ঞান যদি আগে আমার থাকতো,
তাহ'লে আজ রাজরাণী হয়ে স্নেহে থাকতাম।

মুকুল। কে মা তুমি ! তুমি বুঝি প্রেমের ব্যবসায় ঠেকেছ
মা ! এ জগতে, এ ব্যবসাতে সকলেই ঠেকে ।

আনন্দ। আমি অযোধ্যার রাজমহিষী ।

মুকুল। কে ? কে ? অযোধ্যার রাজমহিষী ! তবে কি
তুমি দাদার পত্নী, এ বেশে কেন এখানে ?

আনন্দ । (লজ্জাবৃত্তা হইয়া) সে কথা পরে শুন্বেন ।

মুকুল । দাদাও তবে এখানে এসেছেন ?

আনন্দ । হাঁ, তিনিও এখানে আছেন ।

পারুল । সখি ! বেশ হয়েছে । এত সম্পর্ক তোমার সঙ্গে চাপা ছিল ? আজ থেকে তুমি আমার দিদি ।

মুকুল । ভালই হোলো, অনেক দিনের পর আজ দাদার সঙ্গে দেখা হবে । পারুল ! তুমিই আমার এ উপকার কব্লে, কিন্তু পারুল ! আজ তুমি ঠকাতে গিয়ে নিজে ঠকেছ, যাই, দাদা কোথায় দেখিগে ।

[প্রস্থান ।

আনন্দ । ভাই ! তোমার স্বামীই যথার্থ প্রেমের অবতার । তুমিই ধাত্রী, যে এমন প্রেমিক পতি পেয়েছ । পূর্বজন্মে না জানি কত তপস্বাই করেছ ।

পারুল । না দিদি, আমি পথ থেকে, এ অমূল্য রত্ন কুড়িয়ে পেয়েছি ।

আনন্দ । ভাই ! তোমরাই যথার্থ আমার প্রেম শিক্ষাদাতা । এতদিনে আমার ভালবাসার ব্রতের উদ্ঘাপন হ'লো । ভাই ! আর আমার ভয় নাই, আমার ভালবাসার আশা মিটেছে । এখন স্বামী যদি তাঁর পদে আশ্রয় না দেন, তাহ'লেও আমি স্মৃথী ।

(মলিন অন্তরালে অবস্থিতি করিয়া)

মলিন । উঃ ! আনন্দ দেখতে ছেলেমানুষ, ভেতরে ভেতরে এত দূর বিধাস্বাতক ! আমার কাছে থেকে, আমার

সর্বনাশ করলে, পাকুলকে আমার হাতে দিলে না। তাই
বটে! সে দিন কেঁদে, আমার পাকুলের কাছে আসতে বারণ
কচ্ছিলো। উঃ! এ জালা যে আর সহ করতে পারিনি। দিই,
এইবারে শেষ কবে দিই। উঃ! আর প্রাণে সহ হয় না।
এ কাল-সর্পের দংশনে, আমার হৃদয় জলে গেল। এর প্রতি-
শোধ—প্রাণবধ কবাই শ্রেয়, তা না হ'লে এ জালা আমার ঘুটবে
না। তা না হলে আমি সুখী হতে পাবো না।

(দ্রুতবেগে ছুটিকা হস্তে প্রবেশ।)

আরে হতভাগ্য আনন্দ—এত ছলনা। এই তার প্রতিকল নে।

(বক্ষে ছুটিকাঘাত।)

আনন্দ। প্রাণনাথ! প্রাণনাথ! কি কর? কি কর?
আমিই তোমার ভালবাসা।

পাকুল। রাজকুমার! ক্ষান্ত হও, এই তোমার স্ত্রী ভালবাসা।

মলিন। এঁ্যা এঁ্যা! কৈ কৈ! এই ভালবাসা—এই
ভালবাসা! ভালবাসা! ভালবাসা! দেখি দেখি, ভালবাসা!
ছদ্মবেশে তুমি! হায়! হায়! কি কব্লেম।

(মৃচ্ছা।)

আনন্দ। উঃ! বড় যাতনা! বড় যাতনা! পাকুল!
সর্বনাশ হ'ল; আমি যাই—ই; ক্ষতি নাই—ই। আমার
প্রাণেশ্বরের কষ্ট হচ্ছে,—তবে উঠাও,—মুখে জল দাও,—বন্ধ
কর,—ও!—ও!

পাকুল। হায়। হায়! হঠাৎ একি বজ্রাঘাত হোলো! একি
সর্বনাশ হলো! ভালবাসা! ভালবাসা! দিদি আমার!
অকালে শুকিয়ে গেলি!

(মলিনের মুচ্ছাভঞ্জে উঠিয়া)

মলিন । (কাঁপিতে কাঁপিতে) আনন্দরে ! তুই-ই ভালবাসা ! ভালবাসা ! ভালবাসা ! মিছা ছদ্মবেশে প্রাণ হারালে ! না—না, ভালবাসা ত জীবিত নাই, ভালবাসা যে স্বর্গে । আমি কি স্বপ্ন দেখছি নাকি ? একি ? আমার মস্তিষ্কের বিভ্রম হচ্ছে, আমি কিছুই ঠিক কব্বে পাচ্ছি না ।

আনন্দ । নাথ ! আমিই তোমার ভালবাসা !—আমি তোমার সাধের ভালবাসা ; তোমার প্রাণের ভালবাসা !—আর তাতে সংশয় নাই । আমি গাই, ক্ষতি নাই, তুমি কিন্তু পারুলকে পেলেন না, এই কষ্ট আমার রয়ে গেল । পারুল আমার ছোট বোনের মত । পারুল তোমার ছোট ভাইয়ের স্ত্রী । তা না হ'লে পারুলকে তোমায় দিয়ে যেতেন ।

মলিন । ভালবাসা ! ও কথা বলে আর যন্ত্রণা দিও না, আমার যন্ত্রণায় প্রাণ পুড়ে ছার-খার হয়ে গেল, আমি কোথায় যাব, কি করবো, ভালবাসাকে কি আর পাবো না ? (ভালবাসার চরণে পতিত হইয়া) ভালবাসা ! ভালবাসা ! আমায় ক্ষমা কর—আমি পাণী—আমি ঘোর নারকী—আমি পিশাচ, তোমায় চিন্তে পারিনি । মৃগনাভির মত আপনার গন্ধেই আপনি আকুল হয়ে সঙ্গে সঙ্গে থেকেও বুঝতে পারিনি । ভালবাসা ! কি হবে, কি করলে তোমার প্রাণ বাচাতে পারি । হায় ! হায় ! ভালবাসা ! কেন হতভাগ্যকে স্বামী বলে নিয়ে ছিলে ? কেন আমার মরণ হোলোনা । উহ ! আমার প্রাণের ভিতরটা যে হ হ করে পুড়ে গেল । হায় ! ভালবাসা কেন তুমি চন্দন-তরু ভ্রমে বিষতরুতে আশ্রয় নিয়ে ছিলে ? ওকন কবাইয়েব হাতে প্রাণ বিকিয়ে ছিলে ?

আনন্দ । প্রাণের—স্বামী-ই—আমার—ওঠ ওঠ, ছি—ছি ।
অমন কবোনা, আমি যাই ই—সুখে যাই । পাকুল, বোন আমার ।
আমার স্বামীকে শাস্তনা কর, তাঁর চবণধূলি আমার মাথায়
দাও, আমি সুখে মব্ছি—আমার স্বামীব কোলে—আমাব মাথা
তুলে দাও ;—আমি তাঁর মুখ দেখতে দেখতে মরি ?—আমাব
সব সাধ মিটেছে !—আমি যাই ।

মলিন । ভালবাসা ! ভালবাসা ! যাবে কোথা ? আমায়
ফেলে যাবে কোথা ? পাপী পিশাচ পতি বলে পায়ে ঠেলোনা—
আমিও তোমার সঙ্গে যাব । দাঁড়াও—দাঁড়াও, আমিও যাব !
যাব ! ! যাব ! ! ! তোমাব সঙ্গে যেতে পাব্বোনা জানি, তবু
যাবো—তবু যাবো । তুমি পুণ্যবতী সতী স্বর্গে যাবে, আমি
জানি আমাব নরকে স্থান, তবু আমি যাব যাব । হায় ! হায় ! !
হায় ! ! ! কি হ'ল ।

আনন্দ । নাথ ! তোমার দোষ নাই, আমিই দোষী, তাই
শাস্তি পেলেম ; তাই তাব প্রাণশ্চিত্ত হোলো ।

মলিন । আর কি হবে, যা'হ'বার তাই হয়ে গেল, প্রাণ
আমার শ্মশান হয়ে গেল, আপনাব পায়ে আপনি কুঠারাঘাত
করে অশেষ যন্ত্রণা পাচ্ছি ।

আনন্দ । উঃ ! বড় যন্ত্রণা ! বড় তৃষ্ণা ! জল—
পাকুল । আমি জল আনছি ।

[প্রস্থান ।

মলিন । ওহো ! সতীর প্রাণ আমি কেড়ে নিলেম, আমি
নরহত্যা, আমি পাপী, চণ্ডাল অপেক্ষাও হীন । ঐ ! ঐ ! যমদূত
আমায় নিতে আসছে । নাও ! নাও ! আমায় ধর, শীঘ্র বধ

কর; আমি জীহত্যার পাতকী, সরে এসেছি, আমায় ধর, যা করবার কর। বড় যন্ত্রণা! বড় যন্ত্রণা! কোথায় যাব! কোথায় নিয়ে যাবে! নরকে? না না, সেথায় আমি যাব না। আমি ভালবাসার সঙ্গে যাব; যেতে দেবে না, কথা শুন্বে না, উহ প্রাণ যায়! বড় যাতনা, হৃদয় জলে যাচ্ছে। ভয় নাই! ভয় নাই! ভালবাসা আছে! এই যে আমার ভালবাসা হয়! হয়! এ দৃশ্য যে আর দেখতে পারিনি?

(জল লইয়া পাকুলের প্রবেশ।)

পাকুল। রাজকুমার! ধৈর্য্য ধরুন।

আনন্দ। প্রাণনাথ! আমি যাই! চাঁদমুখে একবার বিদায় দাও। পাকুল! আমি যাই, আমার স্বামী রইলো, দেখো ভাই!

মলিন। তুমি যাবে, তবে কি আমি থাকবো।

আনন্দ। নাথ! জ—ন্মে—র—মত—আমায়—বিদায় দা—ও। (মৃত্যু)

পাকুল। একি! একি! ভালবাসা আর নাই! দিদি আমার কোথায় গেল?

মলিন। ভালবাসা! আমায় ছেড়ে যাবে কোথা? এই দেখ, তোমার সঙ্গে যাই।

(নিজ বক্ষে ছুরিকাঘাত)

পাকুল। রাজকুমার! রাজকুমার! ও কি কর, ও কি কর, আত্মহত্যা করো না।

মলিন! বড় যন্ত্রণা, বড় যন্ত্রণা, ভালবাসা কোথায়? একবার দেখে যাও, পত্নীঘাতীর শেষ দশা দেখে যাও।

(দ্রুতবেগে মুকুলের প্রবেশ ।)

মুকুল। পারুল! পারুল! একি ভীষণ দৃশ্য! হায়! হায়! কে এমন করলে! একি! দাদা, দাদা! তোমার এই দশা! পারুল! তবে আর আমি কেন?

পারুল। নাথ! তুমি কি বল? আমার যে ভয় হচ্ছে, এ সব দেখে শুনে আমার মুখে কথা সরছে না!

মলিন। উঃ! উঃ! মুকুল! এ অভাগার মুখ দেখো না, আমি তোমায় পাগল কবে, রাজ্য হ'তে বহিষ্কৃত করেছিলাম, আমি মহাপাপী, আমি স্ত্রী হস্তা! মুকুল! আর লজ্জা দিও না, হুংখ'করো না, আমি যাই, আমার সকল পাপের এতদিনে প্রায়শ্চিত্ত হোলো।

মুকুল। দাদা! দাদা! তুমি চলে গেলে, আমি কোথা থাকবো, এত দিন তুমি ছিলে, বুকে সাহস ছিল; আর যে তা' রইল না। শূন্যপ্রাণে আর আমি কোথায় থাকবো, দাদা আমি ত পাগল, পারুলের প্রেমে পাগল। দাদা! আমার দ্বারা ত পিতা-মাতার নাম থাকবে না। দাদা! আমারও সঙ্গে নিয়ে যাও, আমিও যাই।

মলিন। মুকুল! ভাই আমার! ওবে, প্রেম ছিঁড়ে ফেল, ভালবাসা ছুড়ে ফেলে দাও। এ জগত ভালবাসার স্থান নয়, ভালবেসে, এখানে কখন সুখী হওয়া যায় না; কেউ কখন সুখী হ'তে পারেনি। ভালবাসা স্বর্গীয়, এ জগতে এসে তা' কলুষিত হয়ে যায়; সে স্বর্গীয় ভাব আর থাকে না। ওরে ভালবেসে বড় কষ্ট পেয়েছি, ভালবাসার এই ফল দাঁড়িয়েছে, দেখে শিখে নাও ভাই।

মুকুল । দাদা ! আর আমার কিছুই কাজ নাই, আমি তোমার সঙ্গে যাই, সব শেষ হয়ে যাক ।

মলিন । হায় ! হায় ! রাজ্য ছারেখারে গেল, পিতা-মাতার নাম ডুবিল, ছোটো ভাই-ই প্রেম নিয়ে জগতে এসেছিলেন । ভালবাসা ভালবাসা করে, প্রেম প্রেম করে, শেষে সব হারালেন । মুকুল ! ভাই আমার ! এখনো বলি, যাও স্বদেশে যাও, রাজত্ব করগে, পিতা মাতার নাম ডুবিও না ; আমার দ্বারা কিছু হোলো না । ভাই ! আমি যাই ।

(দ্রুতবেগে আট দশ জন সৈনিকেব প্রবেশ)

১ম । ওরে ! এই যেখানে রয়েছে, ধব্ ধব্, মার্ মার্ ।
(হস্ত ধারণ)

পারুল । একি ! নাথ ! একি ! আমার প্রাণ যে এদের দেখে শুকিয়ে যাচ্ছে ।

২য় । ওরে ভাল করে বাঁধ ।

৩য় । বাঁধা বাঁধি আর কেন, একবারেই সাবাড় করে দেনা ।

৪র্থ । তা নাহি আর কি ! এদের সঙ্গে ত আর লড়াই কর্তে হবে না ।

মুকুল । আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য ! আমি ত কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না, কে তোমরা ? কেন আমায় বাঁধ্ছো, কার আদেশে এমন কর্ছো ।

২য় । আমরা ঘাতক, অযোধ্যার রাজার আদেশে তোমায় বধ করতে এসেছি, বুঝ্লে ?

পারুল । কি ! কি ! আমার প্রাণনাথকে বধ কর্বে, হায় ! হায় ! শেষে এই কপালে ছিল । (মুচ্ছা)

মলিন । মুকুল ! এরা সব কে ? তোমাঘ বধ কব্বে কেন ?

মুকুল । অযোধ্যার রাজা ! অযোধ্যার রাজা !! অযোধ্যার রাজা !!! কে ? কে ? কে ? মিথ্যা কথা বলছো, ঐ দেখ অযোধ্যার রাজার কি অবস্থা ।

১ম । আমরা সত্য বলছি, বিশ্বাস হয় কর, আর ত এখনই মব্বে হবে, ও সব চিন্তা কেন ?

৩য় । দেরি কব্ছিস কেন ? এখনি রাজা মশাই স্বচক্ষে মৃতদেহ দেখতে আসবেন । তখন না দেখাতে পাবলে আমরাও মাথা পড়বো ।

মলিন । এসব—কি ? আমি—ই বুঝতে পারছি না, আঃ ! প্রাণ যায় ।

মুকুল । পাকল । পাকল ! আমাব যাবাব সময় হয়ে এসেছে ! তুমি থাক , আমি যাই ।

পাকল । প্রাণনাথ । আমি তোমার যাবাব আগে আত্ম-হত্যা কব্বো ।

১ম । আর দেবী কেন ? মব্বাব জন্ত প্রস্তুত হও ।

২য় । হাঁ ! হা ! শীঘ্র শীঘ্র শেষ করে ফেল, গোল চুকে যাক ।

৩য় । (আসি উত্তোলন কবিয়া) আয় নরাদম, তোব পাপেব প্রায়শ্চিত্ত করি ।

(বধ কব্বিতে উদ্যত)

পাকল । ওরে ওরে ! (পদতলে পতিত হইয়া) আমার স্বামীর প্রাণভিক্ষা চাচ্ছি, আমাঘ বধ কর, আমাঘ বধ কর ।

মলিন । মুকুল ! তোরে মাব্বে ! উঃ ! উঠতে পাচ্ছি না যে ।

তা' না হ'লে দেখতেম। মুকুল! আমার হাত ধরে টেনে উঠিয়ে দাও, দেখি, কে তোমায় আঘাত করে।

৪র্থ। আরে! এটা করে, মরতে মরতে কথা কইছে।

মে। (মলিনের নিকটে যাইয়া পদাঘাত করিয়া) হা—
হা—হা! তোর এত জোর?

(এক ঘা অসিৰ দ্বারা আঘাত)

মলিন। মুকুল রে! গে—লা—ম! (মৃত্যু)

মুকুল। আরে পাপিষ্ঠ! কি কর্‌লি, এত অত্যাচার সহ হয় না। খোল্ আমার বন্ধন খোল্! দেখি, তোদের কত ক্ষমতা! এখনো ক্ষত্রিয়-শোণিত আমাতে প্রবাহিত হচ্ছে।

(বাজবেশে মনোহরের প্রবেশ।)

মন। এ সব কি? কে এদের হত্যা কব্‌লে? কেন এখনো এর প্রাণবধ হয়নি।

মুকুল। এতক্ষণে বুঝতে পাল্‌লেম। মনোহর! সখা! রাজা হও ক্ষতি নাই, কিছু বল্‌ছিনি, কিছু বোল্‌বো না। কিন্তু মনোহর! পায়ে ধরে জিজ্ঞাসা করি, কি দোষে আমি দোষী, এ প্রাণের উপর কেন ও কঠিন অসি উত্তোলন করেছ। মনোহর! আমার কোন বন্ধু ছিল না, তুমিই আমার প্রথম বন্ধু, আমার বিপদকালের বন্ধু মনোহর! আমি বনে বনে, পাগল হয়ে কেঁদে বেড়াতেম, তুমিও আমার সঙ্গে সঙ্গে ফিরে কত যত্ন কব্‌তে, কত বুঝাতে, মনোহর সে সব কথা স্মরণ কর, তোমার হাত হ'তে তরবারি আপনি পড়ে যাবে। মনোহর! বন্ধুত্বের একরূপ অসং নিদর্শন আমার প্রাণের কাছে দেখাইও না। মনোহর! তুমি ত জান, আমি প্রেমে পাগল,

প্রেম পাবার জন্তে রাজ্য ত্যাগ বয়েছি। মনোহর! আমার ওপর অবিশ্বাস রেখো না, আমি রাজ্য আব নেবো না, আমি রাজত্বের চেয়ে এতে বেশী স্মৃতি পাই। মনোহর! তা' ছেড়ে আমি যাব কেন? মনোহর! তবু না বিশ্বাস হয়, এস তুমি লেখাপড়া করে নাও, তুমি যা' চাও, তাই করি। এস, তুমি যা বল, তাই করি। মনোহর! তা'তেও না বিশ্বাস হয়, আমাদের নির্জন-কাননে ছেড়ে দিয়ে এস, যেখানে মানুষের ছায়া খেলা করে না, যেখানে মানুষের নির্ভরতা পঁছায়া না, সেখানে রেখে এস, আমরা স্মৃতি থাকবো, আর আসবো না। মানুষকে বুঝতে পেরেছি, মানুষের সঙ্গে আর বেড়াব না। মনোহর! তোমার দেখে আমার প্রাণে বড় ভয় হচ্ছে, তোমার চোখ আমায় বলে দিচ্ছে যে, “তোমার প্রাণের হেথায় বলি হবে।” মনোহর! আবার বলি শোন, তোমার কিছুতে না বিশ্বাস হয়, আমাদের চিরকালের জন্তে কারাগারে রাখ। মনোহর! আর কিছু বলবো না, একটা শেষ কথা বলি শোন, আমার একবার বন্ধন মোচন করে দিতে বল। মনোহর! তোমার গলা জড়িয়ে একবার প্রাণ-ভরে কাঁদি, তোমার বুক বয়ে আমার অশ্রু বয়ে যাবে, তার সঙ্গে তোমার কঠিনতাও ধুয়ে যাবে। মনোহর! তখন তোমার আর আমার প্রাণবধের ইচ্ছা থাকবে না।

(মনোহরের হস্ত হইতে অসি পতন)

মে। রাজা হৃদয় কঠিন কর, রাজার অত কোমল প্রাণ হ'লে রাজ্য থাকবে না। তা' হলে রাজ্য ছেড়ে দিয়ে বনে চলে যাও।

মন । (মুক্তার মালা সৈনিককে প্রদান) সৈনিক ! হৃদয়ে
তুমি আজ অপূর্ণ সাহস দিলে, এই তরবারি নিলাম, দেখি—

পারুল । মনোহর ! তোমার প্রাণে মমতা নাই, তোমার
কঠিন হস্ত যেকালে শাপিত তরবারি নিয়েছে, তখনই বুঝেছি ।
কিন্তু মনোহর ! তোমার চরণে আমি পতি-ভিক্ষা নিচ্ছি ।
মনোহর ! তোমা হ'তেই আমি পতি পেয়েছি, আজ তুমি
আমার প্রতি নির্দয় হয়ো না ।

মন । তোর আমি প্রাণবধ করবো না ।

পারুল । তবে তুই কখন আমার স্বামীকে, আমার
সম্মুখে বধ করতে পারিনি । নরোধম ! তোর নরকও তোকে
দেখে শিহরে উঠবে । দেখি, সতীর নিকট হ'তে পতিকে কে
কেড়ে নিতে পারে ?

মন । পাপীয়সী ! তোর এত বড় আশ্পর্ক !

(তরবারি দ্বারা আঘাত করণ)

মুকুল । মনোহর ! কি কব্লে, কি কর্লে, আর জীবনে
প্রয়োজন নাই । নাও, নাও ভাই ! আমারও প্রাণ নাও ।

পারুল । নাথ ! চলেম, আবার দেখা হবে ।

মুকুল । পারুল ! পারুল ! দাঁড়াও, আমিও যাই, আমাদের
প্রাণের বন্ধন কেহ ছেদন করতে পারবে না, নাও ভাই
মনোহর ! আমাদেরও বধ কর, আমাদের ভয় কি, আমাদের
আবার দেখা হবে ।

মন । যাতুকগণ আর কেন ? শীঘ্র শীঘ্র সেরে ফেল ।

(মুকুলকে তরবারি দ্বারা আঘাত)

মুকুল । সখা ; বিদায় দাঁও, যাই ।

মন । আর নয়, আর নয় ! আমার প্রাণ গেল, আমি পাগল ।

[বেগে প্রস্থান ।

সৈনিকগণ । ওরে চল চল রাজাকে বুঝাই গে ।

(মালা প্রবেশ ।)

মালা । একি ! সখি কোথায় ? একি ! এ দশা কে করলে ?
এ যে শ্মশান দেখুছি ! ওহো ! ভালবাসার প্রেমের এই পরিণাম,
যা ভেবেছিলাম, তা'ই হলো ।

(ক্রন্দনস্বরে গীত ।)

অকালে শুকাল ভালবাসার আশা ;

ভালবাসি বাসি মনে করি মিটল না পিষাসা ।

ভালবাসাব “মলিন মুকুল” ফুটে উঠে হোলো না ফুল ;

প্রাণে রয়ে গেল স্নধু অকুট সে ভালবাসা ।

সখি গেল আর কেন ? ভালবাসা ছাড়া মালা কোথায়
থাকবে ।

গীত ।

ভালবাসা গেল, মালা এখন থাকবে কোথায় আর ;

ভালবাসা থাকতো যখন, মালা তখন ছিল তার ।

ভালবাসা চলে গেল, মালার মন মলিন হোলো ;

এখন মালা মলিন মুখে দাঁড়াবে কান্ন কাছে আর ।

সখি ! আমিও যাই । আমার মরণের জন্ত আর তরবারির
আবশ্যক নাই । আমি তোমার পাশে, যেমন শোলো, অমন
মরবো । মালা আপনি শুকিয়ে যাবে ।

গীত ।

আজি সখি ত্যজি প্রাণ পবাইষে অশ্রুহাব,
জীবন যুবায়ে এল, ভালবাসাব সাধ মিটিল ।
চলিছে জনম তবে, পুন যেন হই তোমাব
ফুবাণ আশাবি আশা আজি গো মালাব ।

যবনিকা পতন !

সম্পূর্ণ ।

